CHUYỆN VỀ THẦY XEM TƯỚNG
BÙI CAO THẾ
* Đặng Xuân Xuyến
Anh,
nhà thơ, nhà tướng thuật, nhà phong thủy học... Ái Nhân BÙI CAO THẾ là
đồng hương xã với tôi. Cha anh là người thôn Gia Cốc (làng Cốc), mẹ anh là người thôn Đỗ Thượng (làng Đọ), chị cùng mẹ khác cha với anh là người thôn Đỗ Hạ (làng Đá),
thôn tôi. Anh hơn tôi cũng kha khá tuổi nên thủa nhỏ, tôi chỉ biết anh
qua lời khen của làng xóm: hiền lành, chăm chỉ và học giỏi.
Lớn
lên, tôi đi lính, học Đại học, rồi lập nghiệp ở Hà Nội, về quê chỉ chớp
nhoáng. Anh cũng thoát ly, xa quê từ rất sớm. Thế nên, tôi chỉ bập bõm
biết về anh. Nghe làng xã kể thì đời anh cũng nhiều lao đao, lận đận.
Tốt nghiệp Học Viện Chính trị Bắc Ninh năm 1987, anh vào làm giảng viên
một trường Đại học Quân sự trong Nha Trang thì cuối năm đó anh bị tai
nạn giao thông, rồi một năm sau (1988) anh bị thần kinh, phát điên.
Người ta đồn, không phải anh điên vì tình mà có lẽ vì học nhiều, đọc
nhiều nên bị ngộ chữ. Nghe kể, lúc điên, anh cứ trần như nhộng, chạy
lăng quăng khắp nơi, nghêu ngao mấy câu “cuộc đời vẫn đẹp sao, tình yêu vẫn đẹp sao” rồi ré lên cười, rồi nức nở khóc. Có lúc, anh vỗ ngực, nhận mình là “thần tiên giáng thế”, là “Ngọc Nữ cô nương”
đầu thai xuống nhân gian để cứu độ chúng sinh, rồi múa may quay cuồng,
rồi trèo vắt vẻo lên ngọn cây, ngồi líu lo những lời ca chỉ mình anh
“hiểu”. Mẹ anh, cạn khô nước mắt vì xót con. Chị anh, rộc người, héo rũ
vì thương thằng em hóa dại. Anh cứ điên điên khùng khùng, cứ chợt ré lên
khanh khách cười, rồi lại thổn thức từng chặp, từng chặp, cứ thế, gần
mười năm dở điên dở dại. Hết dặt dẹo Hưng Yên, lại dật dờ ra Quảng Ninh,
rồi lang bạt lên tận Lào Cai, Yên Bái để anh tự cười, tự khóc với bóng
của chính mình. Rồi anh gặp chị, vợ anh bây giờ, khi những cơn điên mà
dân gian xót xa gọi là “Trời đày” chợt lắng xuống. Bìu díu, đưa nhau về
ngõ 399 Ngọc Lâm, Long Biên, Hà Nội cùng góp sức nhóm bếp dựng nhà. Anh
hết điên từ đấy và tự dưng biết xem bói, rồi nổi danh là thầy phong
thủy, là tướng thuật gia, là thầy cúng trừ tà, bốc bát nhang mát tay,
nhiều phép thuật... Anh làm thơ, nghe kể, từ trước lúc anh bị điên. Giờ
tỉnh, không bị điên, anh vẫn làm thơ, nhưng hăng hơn, say hơn, say lắm,
còn tự phong cho mình là Vua Mộng của Cõi Trời, trót say rượu đánh rơi
chén ngọc nên đáp xuống Cõi Người đi tìm chén ngọc mà phiêu bồng cùng
thơ phú. Anh đã ra 8 tập thơ và dõng dạc tuyên bố, sẽ ra 10 tập thơ hoặc
hơn nữa, hơn nữa... Tiền thì có lúc anh đủ tiêu, có lúc thiếu khi mua
đồ nhưng thơ thì anh nhiều lắm, dồi dào như mạch ngầm tuôn chảy... Mến
anh, người quê tôi gọi anh bằng cái tên “Thế điên” trìu mến. Cư dân trên
facebook quý anh, rúc rích gọi anh là “Vua Mộng” như lúc hứng lên anh
tự ban tự nhận. Bạn bè thì tếu táo bông đùa kêu anh là “Thế hâm”, “Thế
dở”. Còn tôi, vẫn quen gọi anh là “Anh Thế”, như ngày còn bé tẹo, ở quê.