THƠ NGUYỄN VĂN TRÌNH 

Về thăm Lèn Hà – A69
Nguyễn Văn Trình – BD: KA THI
Về thăm Lèn Hà hôm nay
lòng nghe vang vọng tháng ngày chiến công
A69 cạnh rừng thông
thông tin liên lạc, suốt thông địa bàn
Đường dây vượt núi băng ngàn
đêm ngày nối nhịp muôn vàn yêu thương
từ đây mệnh lệnh chiến trường
kịp thời tiếp sức tiền phương cho vừa
Mồng hai, tháng bảy năm xưa
bom thù cày xới nắng trưa Lèn Hà
mười ba liệt sỹ hồn xa
mười cô - ba chú, đau là hy sinh
Có người trạm trưởng Văn Trình (*)
nêu gương dũng cảm, chí tình trước sau
với đồng đội, họ cùng nhau
hiến dâng tuổi trẻ, đẹp giàu quê ta
Về đây dâng lễ hương hoa
nghiêng mình tưởng niệm Lèn Hà anh linh
địa chỉ đỏ sáng niềm tin
ngàn sau Tổ quốc khắc in tên người...
Lèn Hà, ngày 23/7/ 2026
NVT
(*) Đ/C: Đàm Văn Trình, sinh năm 1944, Quê: Đồng Thanh, Kim Động, Hưng Yên. Trạm trưởng
trạm thông tin liên lạc Lèn Hà - A69 đã hy sinh cùng đồng đội vào ngày 2/7/1972 sau trận ném
bom của giặc Mỹ.

 

BÙI QUANG THANH giới thiệu 

Tháng Bảy, tháng Tri ân các AHLS, mời bạn bè đọc bài Ký viết 28 năm trước. Hy vọng vẫn không hề cũ?

ĐẾN HẸN LẠI VỀ

Bút ký

Tôi đang ngồi trước họ, 13 cựu binh trong tổng số 351 chiến sĩ của huyện Cẩm Xuyên nhập ngũ ngày 27.7.1968. Bên cạnh họ, trên chiếu rượu chiều nay còn có năm bà vợ lính và hai vị khách là tôi và anh bạn viết văn Phan Cao Toại vừa từ Nha Trang về. Ngô Hồng - chủ nhân ngôi nhà sum họp này, người trẻ nhất, người có thâm niên lính cao nhất trong số họ đã ra tận thị xã Hà Tĩnh bắt tôi phải về bằng được để vừa làm khách, vừa làm phó nháy.

 

THƠ NGUYỄN QUANG TOẢN

 

Tác giả: Nguyễn Quang Toản 

Xã Hưng Hà, Hưng Yên.

VỀ QUỲNH HOA

Đã đi khắp bốn phương trời

Hôm nay về lại, thăm nơi bắt đầu

Trải qua bao cuộc bể dâu 

Có niềm vui, có nỗi đau xen cài

 

Người còn, người mất những ai ?

Tri ân, thắp nén hương bài thành tâm 

Sân kho xưa, hóa ao đầm  

Nơi Tiểu đoàn bộ, đóng quân đâu rồi ?

Trung tâm rèn lính một thời

Bây giờ đầy ắp tiếng cười trẻ thơ.

Thật mà cứ ngỡ như mơ 

Bái Trang nghèo khó, bây giờ phố vui.

 

NGUYỄN THỊ MAI giới thiệu 

Chuyện bây giờ mới kể - Một bài thơ nhắc nhở muôn đời

Nhà thơ Nguyễn Thị Mai

Cuộc kháng chiến Chống Mỹ cứu nước của dân tộc ta dành thắng lợi vẻ vang và đã lùi xa nửa thế kỷ. Nhưng Tổ Quốc và nhân dân vẫn mãi mãi biết ơn gần1 triệu liệt sĩ đã hy sinh dành độc lập tự do cho non sông đất Việt hôm nay. Vì thế, trong những ngày này, trời như nắng thiêu lửa đốt trên khắp mọi miền, Đảng và Nhà nước vẫn chỉ đạo cấp tập “Chiến dịch 500 ngày đêm đẩy mạnh thực hiện tìm kiếm, quy tập và xác định danh tính hài cốt liệt sĩ". Đây là chiến dịch tri ân lớn chưa từng có, là mệnh lệnh trái tim trong hành trình đi tìm đồng đội, đưa các liệt sĩ trở về với gia đình. Đã có hàng trăm ngàn liệt sĩ được tìm thấy. Dù biết tên hoặc chưa biết tên thì nắm xương của họ cũng được đón rước trân trọng với nghi lễ uy nghiêm tôn kính. Nhưng còn biết bao người ngã xuống kiên cường và bất khuất, đẹp như những tượng đài kỳ vĩ trong hoàn cảnh đặc biệt bi thương nhưng không thể nào và không bao giờ tìm được xương cốt họ. Ấy là trường hợp các cô gái bộ đội và TNXP trong bài thơ “Chuyện bây giờ mới kể” của  nhà thơ Nguyễn Khoái:

 

Đến bờ sông[i][1] cởi quần áo đội đầu

Để khô ráo khi vào vùng tranh chấp

Gạo cạn kiệt, lính đói quay, đói quắt

Sau Mậu Thân, kho bãi trống trơn rồi

 

THƠ LAN LÊ 

 

 

ĐỜI LÀ…!

Xôn xao thiên hạ tháng Mười
Còn em từ ấy nụ cười biệt tăm
Có gì trong cuộc trăm năm
Mà cam chịu những trầm thăng, bi hài?

 

PHẠM HỒNG HÀ giới thiệu 

CHÚ KIẾN TRONG TRANG SÁCH

Vương Nhất Mai

Bên góc tường cũ, một bông hoa đỏ nở lẻ loi, khe khẽ hát ca trong gió. Một chú kiến đen nhỏ xíu men theo cành hoa bò lên, rồi lặng lẽ ngủ say trong nhụy. Một cô bé đi ngang qua, hái bông hoa ấy rồi tiện tay kẹp vào cuốn sách cũ. Chú kiến đen dĩ nhiên cũng lọt vào trong, bị kẹp thành một chú kiến bẹt dí, phẳng phiu. – “Này, chào bạn! Bạn cũng là một con chữ à?” – Từ trong trang sách vang lên những tiếng xôn xao nhỏ xíu, đều đặn. – “Ai đấy? Sách mà cũng biết nói sao?” – Chú kiến đen ngạc nhiên vô cùng. – “Chúng tôi là chữ đây.” – Những tiếng lí nhí đáp lời. Lúc này, chú kiến mới nhìn rõ: Khắp các trang sách dày đặc chi chít những chữ là chữ. – “Chúng tôi nhỏ như kiến vậy.” – Các con chữ ngượng ngùng bảo. – “Còn tôi... tôi vốn là kiến.

 

PHẠM TÂM DUNG giới thiệu 

THƠ HAY VIẾT CHO MIỀN CỔ TÍCH

Cùng Nữ Sĩ Trà My, các Thi Nhân Miền Cổ Tích và bè bạn gần xa!

Tôi có ấn tượng thật đậm, bởi lần gặp đầu tiên với Nữ Thi Nhân: Đó là một người đẹp, hiền lành mà sự dịu dàng lan tỏa từ nét cười thật duyên và đặc biệt là từ ánh mắt thật sáng, thật trong, thoáng vương một nét buồn sâu thẳm.Tôi chợt trộm nghĩ: Trời sinh người đàn bà này ra, chỉ để làm thơ đấy thôi sao?

 

BẰNG VIỆT dịch thơ mình ra thơ TÂY 

 

Bản tiếng Việt

22. 22. HỒI SINH SÔNG TÔ LỊCH  

Sông truyền thuyết, hơn hai thiên niên kỷ

Quần tụ cùng “ Tứ giác nước ”  Thăng Long⁽¹⁾

Nay chỉ tồn tại lặng câm – bầm đen, vẩn đục

Đánh mất hồn thiêng từ quê gốc Tiên - Rồng

 

Khơi trong lại dòng sông – khơi trong dòng ký ức

Khai mở tâm linh tiếp nối lại ngọn nguồn.

 

----------------

1. “Tứ giác nước” Thăng Long (phát hiện của Giáo sư Trần Quốc Vượng) gồm 4 con sông nối vào 4 cửa ô Thăng Long xưa: Tô Lịch, Kim Ngưu, sông Lừ và sông Sét.

 

Bản tiếng Anh – English version

 

MARIA HOÀN NGUYỄN giới thiệu 

 

NGUYỄN HẢI YẾN – NGƯỜI ĐI TÌM CĂN NGUYÊN PHẬN ĐỜI ÁO CỘC

Maria Hoàn Nguyễn

Cho đến bây giờ, tôi cũng chưa gặp Nguyễn Hải Yến. Tôi chỉ đọc khi bắt gặp tác phẩm chị in ở đâu đó. Tôi thích chất văn của chị, giọng văn của chị, cách kết cấu truyện, lối kể và ngôn ngữ chị sử dụng. Có một điều rất lạ, mỗi khi đọc như thế, tôi luôn có cảm giác như những ngôn ngữ ấy tôi đã nghe, đã thấy đâu đấy, thứ ngôn ngữ của những người áo cộc, chân lấm.

Thích là thế nhưng tôi không có thời gian đi tìm tác phẩm để đọc gọi là có tính hệ thống nên cái cảm giác ấy, cứ thế, chập chờn và neo lại trong suy nghĩ của tôi. Rồi khi Nguyễn Hải Yến được giải Nhất cuộc thi truyện ngắn trên Tạp chí Nhà văn và tác phẩm, có một người bạn, biết tôi thích văn chị, gửi tặng cuốn “Hoa gạo đáy hồ”, tên truyện ngắn chị được giải và cũng là tên tập sách, Nhà xuất bản Văn hóa- Văn Nghệ Thành phố Hồ Chí Minh, năm 2020.

 

THÁI XUÂN NGUYÊN dịch S.ESENIN

 

 

36. ЗАКРУЖИЛАСЬ ЛИСТВА ЗОЛОТАЯ

 

Закружилась листва золотая.

В розоватой воде на пруду

Словно бабочек лёгкая стая

С замираньем летит на звезду.

 

Я сегодня влюблён в этот вечер,

Близок сердцу желтеющий дол.

Отрок-ветер по самые плечи

Заголил на берёзке подол.