Thứ Ba, 27 tháng 10, 2026

GÃ ĐIÊN TIỀN NHIỆM VŨ NHO dịch

 

VŨ NHO dịch Sửa

v_nho_nguyn_kh

 

Maia Borixova

         GÃ ĐIÊN TIỀN NHIỆM

Sergey Mitrofanov ở tuổi mười hai đã là một cậu bé hoàn toàn tự lập. Nếu có lỡ tham gia vào mấy trò nghịch dại đáng nghi ở trường, khi bị xem xét làm rõ, cậu chưa bao giờ chống chế kiểu như mình bị dụ dỗ hay "mọi người sao thì tôi vậy". Mà nói thế thì cũng chẳng ai tin, vì mọi người đều biết rõ: Sergey Mitrofanov luôn sống bằng chính cái đầu của mình.

Kẻ Điên trước đó lần đầu tiên cắt ngang đường đời của Mitrofanov Sergey vào mùa đông, trong kỳ nghỉ đông của trường. Tuy nhiên, "đường đời" là một cụm từ quá kêu và không chính xác. Thực ra là đang nói về đường trượt tuyết.

Mitrofanov Sergey đi dọc theo lối mở trong rừng trên một đường trượt tuyết đã được nén chặt. Đôi ván trượt lướt đi nhẹ nhàng và nhanh chóng, như chạy trên đường ray. Ngày mùa đông ngắn ngủi đã bước sang nửa sau. Xung quanh vắng bóng người và yên tĩnh.

Đột nhiên, Mitrofanov Sergey chú ý thấy một vết trượt tuyết rẽ ngoặt quyết đoán vào bụi rậm. Ai đó vừa mới rời khỏi lối đi, chui qua một cành thông phủ đầy tuyết và đi vào rừng mà không biết đi đâu và để làm gì. Mitrofanov Sergey đứng ngẫm nghĩ một lúc. Bồi hồi rồi bất ngờ cho chính mình, cậu cũng chui qua cành thông, chạm đầu vào cành làm cho một lượng tuyết lớn đổ xuống cổ áo.

THƠ HOÀNG LAN UYÊN

 


THƠ HOÀNG LAN UYÊN 


NHƯ MÌNH TRẺ LẠI

Tóc bạc rồi hôm nay như trẻ lại
Gặp bạn xưa nghe thương mến dâng đầy
Bao kỷ niệm một thời cùng đứng lớp
Lại âm thầm thức dậy giữa chiều nay.

Nắm tay gầy mà lòng còn thổn thức
Mắt nhìn nhau bỗng thấy cả khoảng trời
Bao năm tháng gửi vào trang phấn trắng
Nắm bàn tay ấm lại nửa trang đời.

Dẫu rời xa nhưng tình nghễ còn đó
Nghĩa đồng môn, tình bạn chẳng phai mờ.
Ngày gặp lại niềm rưng rưng khó tả
Như trở về thời son trẻ ước mơ.

Cùng tạo dáng để tâm hồn bay bổng
Còn nhiều đâu khi cuộc sống vơi dần
Cất lời hát thử sức mình may rủi
Bỗng tràn trề cảm xúc của ngày xuân.

TRONG TẬP " TÌNH BẠN 4 PHƯƠNG", TẬP 10


vna_potal_phu_tho_lien_hoan_hat_xoan_thanh_thieu_nhi_thanh_pho_viet_tri_lan_thu_vi_nam_2019_stand

Chủ Nhật, 25 tháng 10, 2026

THƯỢNG ĐẾ KHÔNG CHO AI TẤT CẢ

 Cóp trên mạng

THƯỢNG ĐẾ KHÔNG CHO AI TẤT CẢ
Ở nước Mỹ xa xôi, có một cậu bé sinh ra trong một gia đình nghèo đến mức… từ nhỏ đến lớn chỉ có một đôi giày rách để đi học.
Mỗi khi nhìn qua cửa kính những cửa hàng sang trọng, ánh mắt cậu lại sáng lên đầy khát khao – chỉ mong một lần trong đời được mang đôi giày mới.
Rồi một ngày Giáng Sinh, cậu nghe người ta nói rằng:
“Trong đêm này, nếu con nói điều ước với Thượng Đế, Ngài sẽ cho con điều con muốn.”
Mang theo niềm tin ngây thơ ấy, cậu bước vào một cửa hàng giày, chỉ tay vào đôi giày mà mình yêu thích và nói với ông chủ: “Chú ơi, hôm nay là Giáng Sinh. Cháu rất thích đôi giày này, chú có thể giúp cháu nói với Thượng Đế… để Ngài tặng cho cháu được không ạ?”
Ông chủ nhìn xuống đôi chân bé nhỏ, rách tả tơi của cậu, rồi khẽ mỉm cười.

Thứ Năm, 22 tháng 10, 2026

THƠ TẠ THỊ MINH LÝ

 

THƠ TẠ THỊ MINH LÝ 


minh_ly_1

LỜI CỦA GIÓ
Gió không viết chữ đâu
Gió cũng không vẽ tranh
Gió không thích chụp ảnh
Gió chỉ nói thành lời…
Mùa Xuân thành mưa bụi
Thành sắc màu muôn hoa
Thành triệu chồi búp lá
Thành riu rít gió ca…

THƠ HOÀNG VĂN NĂM

 

THƠ HOÀNG VĂN NĂM 

nh_hong_vn_nm

 

THĂM LONG CỐC
Nắng vàng trải thảm đồi chè
Gió thu nhè nhẹ anh về quê em
Núi cao đồi thấp đan xen
Mây trời Long Cốc khát thèm câu thơ
Quê hương đẹp tựa như mơ
Tinh hoa du lịch đang chờ tay ai?
Trà xanh ngọt đậm sớm mai
Tình duyên thắm quyện đan cài thơm hương
Long cốc chín nhớ mười thương
Dẫu xa xôi vẫn tìm đường về thăm.
13/10/2026

 

trechantrau


Thứ Tư, 21 tháng 10, 2026

HOA SỮA - HẠNH ĐÀO

 

HẠNH ĐÀO giới thiệu 

 Có thể là hình ảnh về hoa mộc, hoa nguyệt quế núi, hoa shadbush, hoa nhài vàng và cây quả hạch

 HOA SỮA

Tuổi 14, dọc đường đi học thêm về theo phố Bà Triệu, mình hít hà căng ngực hương hoa sữa. Hít vào thật nhiều, thở ra thật nhanh, đạp xe chậm lại. Tận hưởng hương thơm của hoa sữa. Cũng có ngày hương hoa đậm hơn, mình thấy nó như mùi lá trầu không trong cối giã trầu của bà ngoại. Vẫn thơm, kiểu cay nồng, sánh quện. Mình thích hương hoa sữa.
Tuổi 19, mình xa Hà Nội. Trong muôn vàn nỗi nhớ, có nỗi nhớ hoa sữa. Viết thư kể lể, bạn mình rủ người yêu nó đi bẻ cành hoa sữa ép lại gửi vào cho. Nhà anh người yêu ấy ở phố Nguyễn Du, nhưng cây sữa nào cũng cao, may có cái cây ngay gần số 30 là còn với được. Hoa gửi vào Tân Hà không còn thơm nữa, nhưng cũng giúp H đỡ nhớ.. (Bạn viết như thế trong thư, nét chữ của bạn rất đẹp, rất mềm). Mình yêu bạn và mình yêu hoa sữa.

Thứ Hai, 19 tháng 10, 2026

CHO MA MEN ĐI LÀM TU SĨ

 

CHO MA MEN ĐI LÀM TU SĨ 

ng_xun_xuyn

CHO MA MEN ĐI LÀM... TU SĨ

       ĐẠNG XUÂN XUYẾN

Ngày xưa, ngày là học sinh, mình ngoan lắm, chả biết bia rượu, thuốc lá là gì nhưng từ ngày đi lính về, thế quái nào lại sinh ra đổ đốn. Nhìn thấy chai rượu là mắt cứ sáng lên, lòng cứ nao nao, lạ lắm, cứ như là bị đói khát lâu ngày mong được một trận uống no nê, thỏa thích. Và nhất định bữa rượu ấy phải cho ai đó trong bàn nhậu liêng phiêng, cà tang cà tửng mới thích. Nhưng thật oái oăm, thật khốn là hầu như tới 80% cuối các trận nhậu mình toàn nhìn gà hóa cuốc, nhìn một mà ngỡ là năm, sáu, bảy... Tiễn mọi người ra về, bắt chân bắt tay, chào hỏi vẫn có chiều tinh tỉnh lắm nhưng lê được vào giường là nằm lăn ra ngủ quên trời quên đất. Sáng hôm sau tỉnh giấc chẳng nhớ khuya qua mình đã tiễn mọi người ra về thế nào? Có điều gì sơ suất không? Và bụng lại bảo dạ từ lần sau ngồi uống phải cầm chừng, uống in ít thôi, uống kiểu giao lưu thôi nhưng mấy chục năm rồi cứ dặn lòng mà chẳng lần nào mình làm được.

Chủ Nhật, 18 tháng 10, 2026

SỰ TRỊCH THƯỢNG CỦA CẢM XÚC

 

TRUYỆN NGẮN NGUYỄN KHANG 

 vna_potal_phu_tho_lien_hoan_hat_xoan_thanh_thieu_nhi_thanh_pho_viet_tri_lan_thu_vi_nam_2019_stand

SỰ TRỊCH THƯỢNG CỦA CẢM XÚC

Cảm xúc ngủ trưa dậy, nó đòi hỏi một cốc cà phê nóng để nó thức tỉnh. Nó ngồi
vào bàn, tựa lưng vào ghế, duỗi thẳng hai chân và nhìn chằm chằm vào bức tranh
khỏa thân trên tường. Nó thấy một hình ảnh lõa lồ, mới mấy hôm trước đã được
vinh danh là văn hóa phồn thực, văn hóa ca ngợi sự sinh sôi nảy nở vốn là bản
năng duy trì nòi giống của con người, thậm chí hôm nay cảm xúc biết lớp trẻ đang
rất yêu và say mê trường phái này. Giới trẻ và nhiều họa sỹ theo trường phái “
khai sáng” cho rằng vẻ đẹp hay nhục thể là do người xem, người sáng tác chỉ tạo ra
cảm xúc theo họ hoặc theo cái đám đông đã “ tự giải phóng “ mình ra khỏi những
quan niệm chật hẹp về hội họa.

Thứ Bảy, 17 tháng 10, 2026

QUAN TÒA

 

QUAN TÒA... Sửa

tiu_lm

QUAN TOÀ
1.
- Sao bắt gặp quả tang vợ anh trong phòng ngủ với tình địch, anh đâm chết vợ anh mà không đụng gì tới gã đàn ông kia?
- Thưa Tòa, nếu đâm chết gã kia, thì chã lẽ tháng nào tôi cũng phải đâm chết một thằng khác nữa à?
2.
Một phụ nữ đã dùng K54 bắn chết chồng. Ra toà cứ một mực khai bà ta vô tội và đã giết chồng trong trường hợp tự vệ chính đáng. Quan Tòa yêu cầu chị ta giải thích. Bi can:
- Thưa Tòa, sau khi cãi nhau và ông ấy đã đánh tôi, tôi tức quá chụp lấy khẩu súng của ông ấy, mới đầu chỉ định dứ ông ấy thôi, nhưng chồng tôi đã nói: "Em cứ bắn đi và đừng có bắn trật. Đến phiên anh là không trật đâu đấy...". Mà quý Tòa biết không, ông ấy là VĐV Cự ly Súng ngắn 3 lần đoạt HCV Olympic.

Thứ Năm, 15 tháng 10, 2026

HAI CHIẾC XE ĐẠP GIỐNG HỆT NHAU - VŨ NHO dịch

 

VŨ NHO dịch 

 

di_nga_28-_5_10-6_-2010_518

 

Yakov Dugalensky

 HAI CHIẾC XE ĐẠP GIỐNG HỆT NHAU

          Gần nhà, Zhenka gặp Rymsha. Rymsha thường đến nhà  nghỉ (dacha)  vào mỗi thứ Hai, và mặc dù vào những ngày còn lại căn phòng của ông ta trống rỗng, Zhenka vẫn có cảm giác như Rymsha vẫn đang ngồi ở đó. Một ngày nọ — hôm đó là thứ Sáu — Zhenka ngó vào phòng, biết chắc rằng không có Rymsha ở đó, và sững người: Rymsha đang ở đấy! Rymsha, mặc toàn đồ đen, đang cầu nguyện trước một chiếc đồng hồ điện. 

 — Bác có tin vào Chúa không? — Zhenka ngơ ngác hỏi.  

— Không, — Rymsha trả lời.  

— Vậy thì bác đang làm gì thế?  

— Tớ đang cầu nguyện.   Zhenka sợ hãi lùi lại ra khỏi phòng và chỉ hoàn hồn khi về đến nhà, lúc biết được rằng Rymsha là một diễn viên. Kể từ đó, cậu đi theo Rymsha, chờ đợi một điều gì đó chẳng rõ là gì.