TRỜI ƠI...THƠ TÌNH!

 

VŨ NHO giới thiệu 

GIỜI ƠI …THƠ TÌNH!

          Đọc tập thơ “Thơ viết cho một người” của Lê Hồng Thiện. Nxb Văn Học, 2026

                                         Vũ Nho

        Sở dĩ phải kêu Giời là bởi nhận được tập thơ của lão thi nhân,  trên  trang 6 có bài ngẫu cảm “ Gửi nhà thơ Lê Hồng Thiện”, tôi đã tếu táo đùa rằng thơ của thi nhân bay lên Giời:

          Ngọc Hoàng liền tròn mắt:

          “ Yêu thế…nhất bác thôi!”

Lu bu các việc , mãi hôm nay mới quyết dứt ra để viết mấy dòng cho nhà thơ cao tuổi “ phải lòng” một bạn thơ, rồi vì cái tình đơn  phương đó mà viết cả một tập thơ để tặng nàng. Chuyện viết thơ cho một người thì không hiếm. Cụ Aragong viết cho Enxa,  Nguyễn Bính cũng đã cho biết cô Oanh sông Nhuệ là kết quả của tập “Tâm hồn tôi”, mối tình với tác giả “Bức tranh quê” cho ra đời “ Hương cố nhân”, cô Tuyên là hình ảnh “Người con gái ở lầu hoa”. ..

          Tôi kêu Giời vì rằng các nhà văn nhà thơ rất hay say nắng… Có tuổi  rồi, có con cháu đàng hoàng rồi thế mà bỗng nhiên gặp người trong mộng. Thế rồi yêu, thế rồi say đắm như hồi mười tám đôi mươi! Chuyện này cũng chả phải hiếm hoi gì trong giới cầm bút.

 

THƠ NGUYỄN NGỌC QUẾ 

 

NGUYỄN NGỌC QUẾ

NHỮNG CHIẾC LÁ BÀNG

Dới vòm trời gió bấc

Những chiếc lá bàng run rẩy bám cành khô

Màu lửa mặt trời

Màu tro của đất

Nhớ lại đi cô bé

Mùa xuân lộc biếc

Từ kẽ vỏ sần sùi vết đau thời gian

Ứa ra rào rào lá nõn

 

ĐỖ CHIÊU ĐỨC giới thiệu 

Tạp Ghi và Phiếm Luận : 

                                         Quẻ Xăm thứ 105

                     

       Đây là Quẻ Xăm thứ 105 của Địa Tạng Chiêm Sát Nghiệp Báo Pháp Xăm

-----地藏占察業報法籤文 第105籤-----

     二八佳人刺繡遲，   Nhi bát giai nhân thích tú trì,

     紫荊花下囀黃鸝。   Tử kinh hoa hạ chuyển hoàng li.

     可憐無限傷春意，   Khả lân vô hạn thương xuân ý,

     盡在停針不語時。   Tận tại đình châm bất ngữ thì !

            

             此籤典故出自於---

       中天竺中仁禪師的開示法語

       Quẻ xăm nầy là điển cố, có xuất xứ từ ... Pháp ngữ khai thị của Trung Thiên Trúc Trung Nhân Thiền Sư.

       臨安府中天竺中仁禪師，圓悟克勤禪師之法嗣，洛陽人。中仁禪師少年時投東京奉先院出家，北宋徽宗宣和初年(1119)落發得度，受具足戒後，一度往來於三藏譯經場所，專攻經論。但是，他對於禪宗之事，卻未曾信人。

當時，圓悟克勤禪師居於天寧寺接眾。

        Lâm An Phủ Trung Thiên Trúc Trung Nhân Thiền Sư, là người pháp tự của Viên Ngộ Khắc Cần Thiền Sư, người đất Lạc Dương. Khi còn trẻ người xuất gia tại Phuụg Tiên Viện ở Đông Kinh ( Khai Phong Phủ ), được độ cho thế phát vào năm đầu Tuyên Hòa Tống Huy Tông đời Bắc Tống ( 1119). Sau khi đã thụ giới  đầy đủ, một dạo thường tới lui nơi dịch kinh Tam Tạng, chuyên về kinh luận. Thế nhưng, đối với Thiền tông, lại chưa từng tin vào ai cả. Lúc bấy giờ, Viên Ngộ Khăc Cần Thiền Sư đang ở Thiên Ninh Tự để tiếp xúc với chúng tăng.

 

VỀ DỊCH GIẢ THÁI BÁ TÂN 

          NHÀ VĂN THÁI BÁ TÂN

Anh Gấu Phạm

Mấy ngày vừa rồi mình đọc được nhiều "ý kiến" chê cụ Thái Bá Tân không biết làm thơ, làm thơ con cóc, thơ nôm na mách qué, thơ vớ vẩn, ngớ ngẩn, vv và vv. Dù mình đã biết sự thật là gì nhưng nhân dịp này mình quyết định bỏ thời gian ra đọc lại thơ dịch Thái Bá Tân, hai mảng đặc biệt là thơ cổ điển Nga và thơ cổ điển Anh. Đêm qua mình mang hai cuốn Thơ Nga chọn lọc và Thơ Anh chọn lọc - mỗi cuốn chừng 900 trang - ra ghế sofa. Trong tĩnh lặng buổi đêm mình bắt đầu đọc lại thơ Epghenhi Onheghin của Pushkin mà cụ Tân dịch.

Pushkin là nhà thơ Nga số 1, soái của thơ Nga, và tác phẩm này (EO) là tác phẩm được coi là quan trọng nhất của thi hào. Trường ca này gồm 389 khổ, mỗi khổ 14 câu. Điều cực kỳ đặc biệt là Pushkin đã sáng tạo ra một cách gieo vần độc đáo và rất khó khăn, mẫu hình cho 14 câu như sau.

AbAbCCddEffEgg

Những chữ cái giống nhau vần với nhau. Những chữ hoa là vần "đực", tức là kết thúc với các từ có trọng âm rơi vào âm cuối; những chữ thường là vần "cái", là những từ mà có âm cuối không có trọng âm. Trọng âm là âm được nhấn mạnh hơn các âm khác trong từ trong các ngôn ngữ đa âm tiết. Do tiếng Việt là ngôn ngữ đơn âm khi sang tiếng Việt, mẫu vận trên có thể viết lại thành:

ABABCCDDEFFEGG

Thể thơ này về sau được người ta gọi là Xô nê Pushkin hay Khổ thơ Onheghin.

Puskin EPGHÊNHI ÔNHÊGIN

 

THÁI BÁ TÂN giới thiệu 

Puskin

EPGHÊNHI ÔNHÊGIN

Chương Một

LỜI NGƯỜI DỊCH

Tiểu thuyết Epghênhi Ônhêgin của Puskin đối với người Nga cũng như Truyện Kiều của Nguyễn Du đối với người Việt chúng ta. Tôi dịch tác phẩm này,dịch trọn bộ cả tám chương, vào cuối những năm bảy mươi thế kỷ trước, xen kẽ với việc dịch một tác phẩm đồ sộ khác là tiểu thuyết thơ Don Juan của Bairơn. Theo tôi biết, cho đến nay nó vẫn là bản dịch thơ tiếng Việt đầu tiên và duy nhất ở Việt Nam, lúc đầu được trường Đại học Sư phạm Ngoại ngữ, là nơi lúc ấy tôi công tác, in rô-nê-ô, sau in ty-pô thành sách tham khảo cho sinh viên khoa Nga của trường và cả khoa văn Đại học Tổng hợp. Sau đó mấy năm nó được nhà xuất bản Trung học và Đại học chuyên nghiệp in lại.

Bây giờ, tức là gần ba mươi năm trôi qua, đang tạm nghỉ sau một thời một thời gian dài viết văn xuôi, tôi đọc lại, sửa chữa thành dạng bản thảo tương đối hoàn chỉnh như hiện nay. Nói chung, tôi cảm thấy hài lòng và mong được ra mắt độc giả lần nữa.

Giờ ít người đọc thơ, lại càng ít ai đọc tiểu thuyết thơ, nhưng dẫu sao tôi vẫn khuyên các bạn thử cố đọc hết tác phẩm vĩ đại này. Các bạn sẽ hiểu hơn về xã hội Nga thế kỷ mười chín, sẽ được theo dõi một câu chuyện tình lãng mạn, và đặc biệt được thưởng thức những bức tranh thiên nhiên Nga nổi tiếng qua nét vẽ của thi hào Puskin.

Trung thành với quan điểm dịch của mình, như ở các tác phẩm khác, khi dịch Epghênhi Ônhêgin, tôi cố hết sức chuyển đạt hồn thơ, vần điệu, tiết tấu và đặc biệt giữ đúng nguyên bản khổ thơ Ônhêgin do Puskin sáng tạo. Nếu chú ý, bạn đọc sẽ nhận ra điều đó và ghi nhận sự lao động vất vả, kiên trì của người dịch.

Hà Nội, ngày 3 tháng năm, 2010

Thái Bá Tân

CHƯƠNG MỘT

Sống cũng vội, mà yêu cũng vội!

Bá tước Viazemsky

 

THƠ CHU THU PHƯƠNG 

Em đi tìm tiếng sáo của anh

Tặng NS Đào Xuân Phương và chị Cao Hồng Vinh

 

Em đi tìm tiếng sáo của anh

Tiếng sáo ngân nga, dạt dào cánh sóng

Tiếng sáo đem lời quê hương ngày đêm trông ngóng

Gửi tới Trường Sa – biển đảo quê hương

 

Trường Sa ơi, dẫu xa cách trùng dương

Không ngăn nổi lòng ta thao thức

Không ngăn nổi những bước chân từ khắp miền trái đất

Vượt biển khơi xa, lại đến bên Người

NĂM VĂN NHÂN TUỔI NGỌ

 

NĂM VĂN NHÂN TUỔI NGỌ

Tác giả Bùi Việt Thắng

“Năm anh em trên một chiếc xe tăng” (Nhạc Doãn Nho, thơ Hữu Thỉnh) là một ca khúc thuộc về giai điệu tự hào, đi cùng năm tháng. Nếu ví von thì sẽ thấy nhà thơ Hữu Thỉnh đồng hành cùng các văn hữu đồng tuế tuổi Nhâm Ngọ (sinh 1942), đến nay mỗi vị bút lực vẫn dồi dào, danh tiếng vẫn đầy đặn

NHÀ THƠ HỮU THỈNH- VIẾT NHƯ "SỨC BỀN CỦA ĐẤT"

Sau khi nghỉ hưu, ai cũng nghĩ nhà thơ sẽ rửa tay gác kiếm. Nhưng không! Ông là con người của tư duy hành động và thực tiễn. Nhà thơ Hữu Thỉnh là ngòi bút đa năng, đa tài, đa tình từ thơ đến văn xuôi, lý luận phê bình, luôn luôn nỗ lực sống với văn chương cùng thời. Ông có cái tâm thế, tâm cảm tìm tòi nhiều sáng kiến để xây đắp ngôi đền văn chương nước nhà ngày càng đẹp đẽ, vững chãi.

THƠ NGUYỄN THỊ BÌNH

 

EM GIẤU NỖI BUỒN

Em giấu nỗi buồn vào đáy mắt

Yêu mến em hẳn sẽ nhận ra?

Có người bảo nỗi đượm buồn đẹp

Người lại cho rằng buồn kiêu sa

Em giấu nỗi buồn vào câu chữ

Yêu em anh có nhận ra không?

Câu thơ là tiếng lòng sâu thẳm

Làm sao gói hết được mênh mông

Em giấu nỗi buồn vào đêm vắng

Mưa xuân nghe tiếng gió thầm thì

Chắc chỉ bốn bức tường mới hiểu

Điều gì đang lặng lẽ… rời đi

Em giấu nỗi buồn vào ký ức

Nghe cô đơn gậm nhấm tim mình

Nỗi buồn làm bạn bao đêm trắng

Qua đêm rồi sẽ tới bình minh…

 

TRUYỆN NGẮN ĐẶNG XUÂN XUYẾN 

 

 

 

PHÙ DU

          truyện ngắn Đặng Xuân Xuyến 

*

1.

Điện thoại réo. Là số lạ, hắn không nghe. Chuông đổ dài inh ỏi đến chục cuộc, điếc tai, hắn mới chịu nhấc máy.

Vừa mới: - "Vâng. Tôi đây..." đã nghe chát chúa phía đầu dây bên kia: - Đang vần con nào mà mãi mới chịu nghe điện thoại thế?

Hắn nhíu mày, cộc lốc:

- Ai đấy?

- Em đây. Miu Miu bé bỏng đây.

Hắn giật thót người, suýt đánh rơi điện thoại.

Phía đầu dây bên kia phá lên cười, đắc chí: - "Ngạc nhiên lắm phải không? Lát em gửi địa chỉ, tối đến em.". Rồi cụp máy. Hắn thần người. Mặt bạc ra. Mồ hôi rịn trên trán, môi mấp máy không thành tiếng....   

*              *

*

Cửa vừa khép. Nàng lao vào, ngấu nghiến hắn, bàn tay cuống cuồng sục sạo. Hắn đẩy nàng ra, uể oải: - "Anh mệt! Để khi khác.". Nàng nhíu mày, nhếch miệng: - "Anh vào tắm đi. Em đợi.". Hắn gượng gạo: - "Nhưng hôm nay anh mệt…". Nàng trầm giọng: - "Anh vào tắm đi.". Rồi cúi xuống, bật nhạc.

Khẽ nghiêng đầu, hất tóc sang vai, nàng nheo nheo mắt nhìn hắn như thách thức, như khêu gợi.

Điệu nhạc valse “Chúng ta không thuộc về nhau” của Sơn Tùng M.T.P da diết cất lên.

Hắn uể oải vào phòng tắm.

Số phận con người trong tiểu thuyết "Ba người cùng làng"

 

SỐ PHẬN CON NGƯỜI... 

 

        NHÀ VĂN HỮU ĐẠT

Số phận con người trong tiểu thuyết "Ba người cùng làng"

GS.TS Nguyễn Hồng Hải

Ngay cái tên tiểu thuyết đã cho thấy đầy tính triết lý rồi. Vâng, cầm cuốn Ba người cùng làng trên tay tôi bỗng nhớ đến một triết lý: Số phận mỗi người như những cái ống treo lơ lửng giữa trời, cái dài, cái ngắn, cái treo cao, cái treo thấp. Nếu đã ngắn mà treo thấp thì vùng vẫy kiểu gì cũng không thoát khỏi cảnh nghèo đói, bần hàn. Cái này gọi là số phận nghiệt ngã. Còn nếu ngắn nhưng treo cao thì chẳng phải làm gì cũng ngồi mát ăn bát vàng, như cách nói hiện nay là sinh ra ở vạch đích, born pink, ngậm thìa vàng... Nhưng đa số sẽ có một cái ống dài, tức là cho phép ta phấn đấu, dù xuất phát điểm thấp nhưng nếu cố gắng ta sẽ vươn cao. Các cụ dạy là: Nhân định thắng thiên.