Chủ Nhật, 14 tháng 6, 2026

VƯƠNG TÂM giới thiệu NGUYỄN THẾ KIÊN

 



Nhà thơ Nguyễn Thế Kiên:

"LỠ SAY LÀM ƯỚT THU RỒI"
Vương Tâm
Mới làm quen với nhà thơ Nguyễn Thế Kiên được dăm năm nay nhưng tôi đã đọc thơ của anh từ khá lâu. Những câu thơ tình của Kiên ám ảnh tôi tạo nên ấn tượng kỳ thú với hình ảnh rất đậm phong cách tượng trưng như: “Thấy mưa trong một câu mời/ Rớm phương mắt cũ bên trời thủy tinh” (Thấy mình trong ấy). Tôi ngạc nhiên với những câu thơ lục bát được viết mới lạ hẳn. Cho dù Kiên đã từng ngộ rằng: “Thơ tôi mang hộ khẩu làng/ Từng trang đồng ruộng thênh thang chuyện mùa” (Thơ tôi). Nhưng rồi thơ Kiên càng đột biến với từ ngữ tạo một giọng điệu riêng biệt.
* Kẻ quê ra phố vọng làng
Cuộc đời Kiên có sự phá cách khi bỏ nghề làm ruộng dấn thân vào con đường thi ca chuyên nghiệp. Kiên khoác ba lô thơ Lục Bát trên lưng ngạo nghễ ra Hà Nội cất lên tiếng ca của mình. Một chú sơn ca lạ trên đất khách quê người. Tôi đã từng được nghe Kiên cất tiếng hát trong ngôi nhà trọ nơi góc phố. Đó là một làn điệu hát Văn nơi quê anh ở Ý Yên, Nam Định (nay Ninh Bình). Tôi yên lặng ngồi bên và lắng nghe từng lời hát trong trẻo: “Ta từ rơm rạ hóa thân/ Vịn trong bóng chữ đường gần ngõ xa/ Dưới vầng trăng thuở ông cha/ Nâu sồi đất ngổn ngang qua đận này” (Trước vầng trăng cũ). Tiếng đàn nguyệt cứ réo rắt thở than. Thì ra người ta nói hồi còn ở quê Kiên có biệt tài làm MC đám cưới rồi còn tham gia đàn hát là có thật.

THẾ HÙNG giới thiệu NGUYỄN DUY

 


THƯƠNG LỢN LÒI

THI SỸ NGUYỄN DUY
Trưa nay ( 10/6/2026), một anh bạn từ miền Nam bay ra báo tin: Anh Duy yếu lắm. Tôi gọi ngay cho Duy, 2 cuộc không trả lời. Lúc sau Duy gọi lại :
- Alo, cụ à
- Bạn gìa khỏe không?
- Tôi yếu lắm
- Mùa thu ra Hà Nội làm sinh nhật lũ lợn lòi được không?
- Không chắc, không biết bác sỹ có cho đi không? Thôi nhé, tôi ngọng nói khó khăn lắm. Cúp máy.
Thế nghĩa là bạn tôi trọng bệnh. Chàng dân quân cường tráng đánh Mỹ ở cầu Hàm rồng giờ đã thành lão già 80 nói đã khó khăn do mấy lần tai biến, đột quỵ. Đã hẹn thu này khi heo may về Duy ra Hà Nội làm sinh nhật lần thứ 80 với Thế Hùng, Minh Chuyên và Dương Trung Quốc. Nếu lợn lòi Trần Tiến ra được thì quá hay.

Thứ Bảy, 13 tháng 6, 2026

PHAN CHI giới thiệu

 


Có một người khoẻ mạnh

Chẳng ốm đau bao giờ
Đến một ngày đã định
Chết, leo lên bàn thờ
Hết thất tuần lưu luyến
Hồn bay lên thiên đàng
Nhà chức trách chất vấn
Cần lý lịch rõ ràng:
- Năm nay bao nhiêu tuổi
Chết vì bị bệnh gì?
Tim gan hay phèo phổi
Hay là bệnh nan y?

BÙI VIỆT THẮNG giới thiệu HOÀNG DỰ

 


Cuộc chiến thứ hai của người lính

(Viết về chiến tranh từ cái nhìn đương đại – trường hợp Hoàng Dự)

- BÙI VIỆT THẮNG

VIẾT VỀ CHIẾN TRANH TỪ CÁI NHÌN ĐƯƠNG ĐẠI

Thực tiễn văn học xác nhận sự trở lại ngoạn mục của đề tài chiến tranh trên văn đàn Việt Nam đương đại với hai nguyên tắc viết đạt tới hiệu năng – hiệu lực – hiệu quả nghệ thuật: Dịch chuyển chiến tranh từ chiến địa vào mỗi căn nhà và tiếp cận “vi lịch sử” trong thời hậu chiến. Khuynh hướng nghệ thuật này được bện rễ từ thành tựu của văn học đổi mới, biểu đạt tập trung trong thể loại văn xuôi với các tác phẩm gây nhiều tiếng vang và ấn tượng: Đội hành quyết của Thái Bá Lợi, Bến không chồng của Dương Hướng, Đêm làng Hạ Nhân của Sương Nguyệt Minh, Trên đất kẻ thù của Lê Lan Anh, Tiểu thuyết đàn bà của Lý Lan, Mảnh vỡ của mảnh vỡ của Vĩnh Quyền, Nhiệt đới gió mùa của Lê Minh Khuê, Người yêu dấu và những truyện khác của Dạ Ngân, Lạc vào giông bão của Phương Văn, Quay đầu lại là bờ của Hữu Phương, Hương của Nguyễn Thụy Kha, Tình yêu vĩnh cửu của Trần Thiên Hương, Từ giờ thứ sáu đến giờ thứ chín của Nguyễn Một, Hai chồngHuyền diệu tình người của Hoàng Dự. Dấu vết chiến tranh của Từ Nguyên Tĩnh,...

Thứ Sáu, 12 tháng 6, 2026

THƠ TRẦN TRỌNG GIÁ

 

THƠ TRẦN TRỌNG GIÁ 

anh_anh_gia

VẪN VUI - BUỒN ẤY…

Ngày nào chẳng giống ngày nào
Phòng như trống rỗng gió vào lại ra
Bóng mình chạm với bóng hoa
Giữa thâm thấp đất, giữa là là mây.

Vẫn buồn vui ấy khôn khuây
Đi đâu rồi vẫn về đây nỗi mình
Người qua như thể vô tình
Để ta hun hút bóng hình trong mơ.

Lời đêm chân thật – dại khờ
Nghe cay cay mắt, biết ngờ hay tin
Ngước lên ngàn giọt sao im
Chỉ mình ta với trái tim thét gào.

Thứ Năm, 11 tháng 6, 2026

VŨ NHO giới thiệu THƠ TRẦN THÙY

 

VŨ NHO giới thiệu THƠ TRẦN THÙY 

v_nho_nguyn_kh

 

ĐÔI ĐIỀU CẢM NHẬN TẬP THƠ “KỈ NIỆM XANH”

                              VŨ NHO

Đã tự nhủ rằng từ nay sẽ rửa tay, gác dần bản phím. Không viết nữa vì đã viết quá nhiều. Ấy thế mà khi nhà thơ Bùi Việt Mỹ gọi điện yêu cầu viết mấy trang về tập thơ của tác giả Trần Thùy, lại nể không nỡ từ chối!

          Ừ thì viết! Nhà văn thì phải viết thôi. Như đã là tằm thì phải nhả tơ. Biết làm sao!

          Tôi đã chăm chú đọc 110 bài viết của tác gia Trần Thùy, lại tiện đọc bài giới thiệu của nhà thơ Bùi Văn Kha mà tôi quen biết ở đầu sách. Anh Bùi Văn Kha đã nhấn mạnh đến “Tính trung thực” của thơ Trần Thùy. Nhà thơ lẩy ra 4 bài, Kỉ niệm để đời, Bên dòng sông xưa, Bắc Cạn quê hương ta Kỉ niệm xanh coi như những bài thơ tiêu biểu của tác giả. Một sự lựa chọn đúng nhưng hình như chưa đủ. Có lẽ cần phải trích thêm đôi ba bài nữa, nhưng e dài quá chăng?

Thứ Tư, 10 tháng 6, 2026

MƠ ĐƯỢC HÁI SEN của NGUYỄN DU

 

ĐỖ CHIÊU ĐỨC giới thiệu 

 

Góc Việt Thi :
                            MƠ ĐƯỢC HÁI SEN của NGUYỄN DU    

                         Inline image

      Trong "Nam Trung Tạp ngâm 南中雜吟" của cụ Nguyễn Du 阮攸, ghi lại tất cả những bài thơ mà ông đã làm trong thời gian "Làm quan ở kinh đô Huế" (1805-1808). Sau đây là chùm thơ "Hái Sen" nổi tiếng của ông đã được trích làm những bài học thuộc lòng trong văn thơ cổ lớp 11 của chương trình THPT. Kính mời các bạn cùng đọc và thưởng thức hệ thống 5 bài thơ "MỘNG ĐẮC THÁI LIÊN 夢得採蓮 Mơ Được Hái Sen" của Nguyễn Du sau đây :

                 其一                    Kỳ nhất
             緊束蛺蝶裙     Khẩn thúc kiệp điệp quần
             採蓮棹小艇     Thái liên trạo tiểu đĩnh
             湖水何浺瀜     Hồ thủy hà xung dung
             水中有人影     Thủy trung hữu nhân ảnh

                 其二                   Kỳ nhị
             採採西湖蓮     Thái thái Tây Hồ liên
             花實俱上船     Hoa thực câu thướng thuyền
             花以贈所畏     Hoa dĩ tặng sở úy
             實以贈所憐     Thực dĩ tặng sở liên

Thứ Hai, 8 tháng 6, 2026

TÌNH YÊU & THƠ XUÂN DIỆU

 


TÌNH YÊU & THƠ XUÂN DIỆU

              NGUYỄN QUỐC CHÍNH

Có những câu thơ đọc khi hai mươi tuổi thấy hay; đến năm mươi tuổi đọc lại mới thấy đau.
“Ta thấy em xinh, khẽ lắc đầu. Bởi vì ta có được em đâu!”
Xuân Diệu bắt đầu bằng một cái lắc đầu rất khẽ. Không trách móc. Không oán hờn. Không bi lụy. Chỉ là một cái lắc đầu của một người đã nhìn thấy trước số phận của cuộc tình mình. Người con gái ấy đẹp; ông biết điều đó. Người con gái ấy đáng yêu; ông cũng biết điều đó. Nhưng ngay từ đầu ông đã biết nàng không thuộc về mình.
Cái hay của Xuân Diệu là ông không giả vờ cao thượng.
Nhiều người vẫn nói yêu là mong người mình yêu được hạnh phúc. Nghe rất đẹp. Nhưng Xuân Diệu không viết như thế. Ông viết như một con người bằng xương bằng thịt. Một người đàn ông yêu thật; khao khát thật; ghen thật; đau thật.

Chủ Nhật, 7 tháng 6, 2026

TẢN VĂN TÂM DUNG

 

TẢN VĂN TÂM DUNG 

tm_dung

 

HỒN BIỂN
(Thân yêu tặng các Thi Nhân Miền Cổ Tích - Bài viết đánh dấu kỷ niệm chuyến đi biển Thịnh Long cùng MCT mùa hè 2023)
Tản văn của Phạm Ngọc Tâm Dung


Chẳng hiểu sao, khi đứng trước biển bao la, thưởng ngoạn làn gió khoẻ khoắn, phóng đãng, tôi lại có một mặc định: hình như thứ gió này mang... tính nam thì phải!
Không ai biết, gió biển xuất phát từ đâu, đã đi qua bao độ dặm dài. Chỉ biết, nó không những trong veo mát lành mà còn mang theo những cốt, những hồn tinh túy, được đại dương mênh mông rút từ con tim, gan ruột mà hào phóng ban phát cho đất liền; ấy là nơi những hoang đảo san hô xinh đẹp, bốn mùa rực rỡ tươi hồng, xứ sở của những câu chuyện huyền thoại, đẹp như chốn bồng lai; ấy là nơi, những mỏ ngọc ngà châu báu, mà ngày xửa ngày xưa có người con trai nghèo, nhờ con chim lạ, ân tình mà hốt đầy cả túi ba gang; ấy là những nơi, hun hút rốn vực thẳm - chốn thâm cung của vua Thủy Tề oai linh, của những nàng tiên cá lộng lẫy, huyền bí, cùng muôn loài thủy thần, thủy quái và vạn vạn, ức ức "hiền dân" điệp điệp trùng trùng; ấy là nơi, ghi dấu những chiến tích chinh phục đại dương của loài người, từ con mảng thô sơ của người cổ đại, những con thuyền nan, thuyền gỗ, buồm trắng, buồm nâu rong ruổi, đến những con tàu, những hạm đội hùng mạnh coi đại dương bao la chỉ như cái..."ao làng"!

Thứ Bảy, 6 tháng 6, 2026

THƠ LAN LÊ

 

THƠ LAN LÊ 

anh_lan_le

TÌNH YÊU LÀ GÌ?

Tình yêu vốn dĩ giản đơn
Chỉ là giây phút giận hờn tí ti
Chỉ là lỗi nhịp mỗi khi...
Chỉ là gắn kết, khắc ghi mỗi ngày

Chỉ là một chút men say
Chỉ là dư vị cay cay, nồng nồng
Chỉ là sắc sắc không không
Chỉ là một mối tơ hồng … thế thôi!