1.ANH ĐÃ YÊU EM
Anh yêu em đắm say
như trời xanh yêu biển rộng mênh mông không có bến bờ
ôi nữ hoàng trong trái tim anh
Thế mà ông trời tàn nhẫn bắt anh phải chia ly
làm niềm tin trong anh khánh kiệt
và con tim anh hoang tàn
Bây giờ ai khóc hay cầu xin cũng chẳng thể nào mở cửa con tim anh băng giá
không thể yêu thêm một lần nào nữa
bởi em vẫn còn nằm sâu trong tim anh đó
thì làm sao có người nào làm cho anh say đắm
NHỚ TRỊNH CÔNG SƠN
Thơ: kao Sơn
Lời bình: Trần Trọng Giá
Tự bao giờ...
Người đã ngấm vào tôi
Những nỗi buồn ĐỊNH MỆNH
Định mệnh Nắng
Định mệnh Mưa
Định mệnh tôi... ngu ngơ
Tuổi đá buồn phủ rêu mặt đá
Định mệnh yêu thương
những con người chưa bao giờ gặp cả
và đau những điều chưa từng bị đau
Thành Ngữ Điển Tích 116 :
PHỤ NỮ VÀ HOA HỒNG
TRẦN NHƯƠNG BỪNG NGỘ
GD&TĐ - Tôi biết Phạm Quang Long khi anh làm nghiên cứu sinh ở Đại học Tổng hợp Quốc gia Leningrad mang tên AA Zhdanov.
 |
Tôi biết Phạm Quang Long khi anh làm nghiên cứu sinh ở Đại học Tổng hợp Quốc gia Leningrad mang tên AA Zhdanov. Khi ấy, tôi bên Đại học Sư phạm Quốc gia mang tên Herzen.
Tôi mới chỉ biết vậy thôi. Rồi sau, tôi biết thêm anh làm Hiệu trưởng Trường Khoa học Xã hội và Nhân văn (Đại học Quốc gia Hà Nội), Giám đốc Sở Văn hóa Hà Nội. Có một vài lần anh tham gia Hội đồng thẩm định sách giáo khoa với chúng tôi.
Điều ngạc nhiên nhất với tôi là anh được đào tạo tiến sĩ, thành chuyên gia nghiên cứu mà sau anh lại làm quản lý, một công việc khó và phức tạp vốn không dành cho người làm khoa học văn chương. Khi nghỉ hưu, anh bắt đầu viết văn. Tư duy khoa học, tư duy quản lý khác hẳn tư duy của nhà văn. Ấy vậy mà anh có sự thành công đáng ngạc nhiên.
Một loạt tác phẩm văn chương nối tiếp nhau ra đời, gây tiếng vang trong dư luận, được bạn đọc chú ý, trong đó có tới 5 cuốn tiểu thuyết: “Bạn bè một thuở” (2017), “Cuộc cờ” (2018), “Chuyện làng” (2020), “Mùa rươi” (2022) và “Chuyện phố” (2024). Ngoài ra, anh còn viết kịch bản sân khấu với tập “Nợ non sông” (2014) và tác phẩm văn xuôi phi hư cấu “Lạc giữa cõi người” (2016).
ĐÔI LỜI VỀ TẬP “BƯỚC GIÓ TRUYỀN KỲ” CỦA PHAN HOÀNG
PGS.TS. Vũ Nho
NHÀ THƠ PHAN HOÀNG
Gió là một vật vô hình nhưng lại rất gần gũi với người Việt. Không ai
nhìn thấy Gió, nhưng người ta vẫn cảm nhận được Gió. Gió vào tục ngữ ca dao,
đồng dao và thơ ca dân gian, thơ cổ điển, thơ hiện đại.
Góp gió thành bão.
Gió Đông là chồng lúa chiêm/ Gió Bấc là duyên lúa mùa (Tục ngữ)
Gió sao Gió mát sau lưng/ Dạ sao dạ nhớ người dưng thế này
Chàng về để áo lại đây/ Phòng khi em đắp gió Tây lạnh lùng (ca dao)
- Khi bão mới hay là cỏ cứng,
Thuở nghèo mới biết có tôi lành.
- Non cao, non thấp mây thuộc,
Cây cứng, cây mềm gió hay.
( Nguyễn Trãi)
Nguyễn Văn Hoa giới thiệu
Văn học dân gian Đức
Nguồn :" de blond witz"
Cô gái tóc vàng
×××××
1/
*
A hỏi B:
Tại sao một cô gái tóc vàng lại chạy tới chạy lui trong phòng tắm khi đang gội đầu?
B:
Dầu gội đầu của cô ấy ghi nhãn hiệu “ GỘI và CHẠY ”.
Warum rennt eine Blondine beim Haarewaschen im Bad hin und her?
Auf ihrem Shampoo steht " waschen und gehen ".
2/
**
A hỏi B:
Bạn gọi một cô gái tóc vàng đã mất 95% trí thông minh là gì?
B:
Góa phụ!
HAI NỬA CUỘC CHIẾN
KÍ ỨC CHIẾN TRANH SÂU SẮC CỦA MỘT NGƯỜI LÍNH
Đọc “Hai nửa cuộc chiến”, tiểu thuyết của Nguyễn Duy Liễm, Nhà xuất
bản Quân Đội Nhân dân, 2023
Vũ Nho
nhà văn Vũ Nho
Nguyễn Duy Liễm là người lính từng tham gia chiến đấu ở mặt trận phía Nam.
Năm 1968, ông vào chiến trường miền đông Nam bộ, từ lính bộ binh được bổ túc
thêm nghiệp vụ để trở thành chiến sỹ đặc công – đặc công hóa, chiến đấu cho đến
hết cuộc chiến tranh (1975). Người lính ấy đã dành nhiều thời gian cho cuốn tiểu
thuyết tâm huyết của mình. Tác giả khởi viết từ cuối năm 2011 tại cẩm Phả, Quảng
Ninh và Gò Vấp, thành phố Hồ Chí Minh. Hoàn thành tại Nhà sáng tác Đại Lải
năm 2016. Mãi đến quý III năm 2023 mới ra mắt bạn đọc. Trong quá trình ấy, tác
giả đã sửa chữa, thêm bớt để cho tác phẩm hoàn chỉnh với ước mong duy nhất là
“được góp phần dung hòa, hóa giải cho cuộc sống bằng an, hòa hợp, để cho những
linh hồn người đã khuất được thanh thản siêu thoát chốn vĩnh hằng” ( Lời tác giả).
Tiểu thuyết không chia thành chương, nhưng có 17 mục, mỗi mục tương
đương một chương. Bắt đầu từ mục 1. Sài Gòn và kết thúc ở mục thứ 17. Nước mắt
thời gian.
Vanvn– Nhà thơ Bảo Ngọc đã thay lời con trẻ ở vùng cao viết lên những vần thơ ca ngợi vẻ đẹp của thầy cô và những hy sinh thầm lặng ấy với lòng biết ơn sâu sắc qua bài thơ “Cô giáo về bản”.
NHẨN NHA MÂY TRẮNG
Cái giống người, đến thịt người cũng chén
Thịt gỉ thịt gì đã là cái gì
Soi đáy cốc : vòm cao mầu huyết dụ
Nghe trên đầu mây trắng nhẩn nha đi.
THÊM MỘT NGƯỜI LÀM THƠ LÀ THÊM MỘT SỰ LƯƠNG THIỆN
TRẦN ĐĂNG KHOA
I Sự lương thiện ấy có tên là Nguyễn Sỹ Bình. Có lẽ trong bạn đọc của anh, cái tên Nguyễn Sỹ Bình không còn xa lạ nữa. Anh đã là tác giả của ba tập thơ khá dày: BỐN MÙA THƯƠNG NHỚ (2022), CÒN LẠI YÊU THƯƠNG (2023). Và năm nay, năm 2024, tập thơ mới nhất đang có trên tay các quý vị và các bạn: THƯƠNG CHI LẠ. Như thế, trong ba năm liền, vào đúng dịp sinh nhật của mình, anh lại có thơ tặng bạn bè, người thân. Đấy là một thú chơi tao nhã mà không phải ai cũng làm được. Vậy Nguyễn Sỹ Bình là ai?
“MONG ANH EM HIỂU ĐỪNG CƯỜI”
| Nhà thơ Nguyễn Văn Trình |
Hồn quê
Chiều quê gió thổi vi vu
cánh diều bay bổng đưa ru ngọn nồm
chòm mây tím nhẹ chiều hôm
đường làng cốm mới, hoàng hôn chớm hè
THÁNG 5
Chào tháng năm với nỗi lòng khao khát
Hoa phượng nở như cháy đỏ khoảng trời
Ve râm ran tựa khúc nhạc không lời
Bằng lăng tím của tình yêu muôn thủa
Loa kèn trắng tinh khôi chúm chím nở
Như đón chờ thiếu nữ đến bên hoa
Không gian lắng đọng như một khúc ca
Về tình yêu về tháng ngày rực rỡ
Nhẹ lòng đi những gì còn dang dở
Buông lơi đi những sân si đời thường
Đến bên nhau trao, gửi những yêu thương
Đón tháng năm với bao điều mong ước
Để mỗi sáng khi mặt trời thức giấc
Được cùng nhau đón tia nắng bình minh
Ánh nắng ban mai gieo xuống chút tình
Mình cùng nhau đón tháng năm nồng cháy
Mùa hè sang để chúng mình cùng thấy
Tháng năm về bao khát vọng ước ao
Anh dang tay mong đón nhận em vào
Vòng tay anh mình cùng xây tổ ấm
11/5/2023
THẬT NGẠC NHIÊN VỀ TÍNH DỰ BÁO ĐỐI VỚI TRÍ TUỆ NHÂN TẠO AI!
THI SĨ MÁY
" Với một chiếc máy sửa đổi đôi chút để nó có thêm trí nhớ và có cả chút lý luận, người ta có thể
dùng máy để phiên dịch và viết văn "
I Thế nào là công bằng mà nói ở cõi đời này?
Đầu năm 2000... Các báo chí xuất bản đều sôi nổi đăng tin tức quan trọng về máy "viết văn" với
những đầu đề "rật gân" lớn.
Tờ Công Thức trong bài xã luận "Nhiệt liệt chào mừng các văn nghệ sĩ máy" đã giới thiệu như
sau:
"Nhờ áp dụng những những khả năng mới nhất của khoa học điện tử máy "viết văn" đã hoàn
thành, thoả mãn được nhu cầu văn nghệ ngày một gia tăng của loài người. Những sáng tác phẩm
của nó, vừa kịp thời, vừa minh họa đúng chính sách, sẽ giải quyết được mọi khẩu hiệu phức tạp
của cuộc sống.
"Mỗi giây đồng hồ máy đó có thể sản xuất ra được từ 7 đến 8000 dòng văn thơ. Nếu dùng sức và
tâm hồn "người" thì phải hàng ngàn văn nghệ sĩ có một trình độ sách vỡ rất cao, cặm cụi hàng
trăm năm mới làm nổi ...
" Do tính chất nhân văn của máy nên người ta tạo cho nó cái vỏ bọc ngoài hình dáng một anh
chàng trẻ, khỏe, đẹp ... chỉ khác người thật là đứng nguyên một chỗ không nói, cười, chạy nhẩy,
nhất là không yêu đương lãng mạn lôi thôi ..."
Báo Công-Thức kết luận:
"Chúng ta, những con người thật "cần" hợp tác, nhất trí với người máy, cần triệt để dùng họ vào
đội quân văn nghệ để các văn nghệ sĩ có thể chuyển sang các nghành công tác khác, tăng cường
thêm lực lượng kiến thiết thời đại điện tử của chúng ta".
Hơn một năm sau cái ngày tin vui đó truyền đi, thì hàng loạt văn sĩ máy ... được tung ra thị
trường . Một số cán bộ phụ trách về văn chương sính máy móc ở một số ngành, một số cơ quan xí
nghiệp, nông trường v�v... thi nhau mua về xử dụng . Ở những nơi đó, về văn nghệ, máy móc
được độc quyền tô lục chuốt hồng cuộc sống bình ổn, còn lũ văn nghệ sĩ bằng xương bằng thịt thì
bị gạt ra ngoài.
Nhạc sĩ Ảo Huyền được cử đi học lớp nghiên cứu nghề làm nước mắm; họa sĩ Lập Thể được điều
động sang mậu dịch; nữ sĩ Trong Trắng ném bút làm nghề đỡ đẻ. Thi sĩ Mây Nước ra bờ Hồ làm
nghề bói Kiều, tán róc về thành phần giai cấp cho những người có đầu óc mê tín dị đoan.
Văn sĩ Đắng văn Cay phải ra chợ Giời làm nghề bán văn, kiêm bán săm lốp. Săm lốp, vì cần
khuyến khích, nên được miễn thuế còn văn của Đắng văn Cay thì liệt vào loại hàng "vô dụng" và
phải chịu thuế 4 phần trăm. Rất ít người chịu quăng tiền ra mua. Đôi ba vị khó tính lại còn rỉa rói:
"Văn chương anh thì ra cái đếch gì ! Không ích lợi bằng chiếc đế dép cao su của tôi nữa kia !"
Nhà đạo diễn Kịch Kha được chuyển sang ngành nuôi cá vàng, vẩy bạc óng ả này là Điêu
Thuyền, con cá đen mặt sắt nọ là Bao Công, cặp cá đuôi lờ lồi mắt kia là đôi nhân vật tiểu tư sản
.v.v...
Chùm thơ Nguyễn Quang Huệ
1. Buổi sáng
Từ mờ sáng
Tiếng gà canh ba treo trên ngọn tre
Tiếng chuông chùa lăn theo làn gió
Từ đầu ga, cuối phố
Mẹ xuống giường
Tìm ánh lửa đầu đông.
Rổ rau thơm, cây giống chờ qua đêm dông
Ngái ngủ
Vẫn im lìm trong rổ
Chân mẹ nghèo bơi trong bão tố
Gánh gồng hy vọng vu vơ
Đi chợ sáng kịp phiên các bạn đang chờ
Bán đắt, mua may bao giờ cũng ước
Để trưa về có thêm tấm bánh, đồng quà
Cho những đứa con thơ bé ở nhà
Chờ mẹ…
2. Thơ và em
Gương mặt Nguyễn Thế Kiên lúc bình thường toát lên vẻ trăn trở, suy tư. Khi anh nói, từ ngữ điệu cách ghì chữ, nhấn nhá cho đến những nếp gấp dọc ngang trên gương mặt đều cho thấy đây quả thực là một phận người, một phận chữ chẳng an nhàn.
Ấy vậy mà khi anh nở nụ cười, mắt nheo lại, nét cười bỗng chốc vừa duyên, vừa có chút tinh quái. Và, khi giọng cười ấy cất lên, đích thị là giọng cười của một gã nhà quê có máu nghệ sĩ.
Từ trong “Sữa đất”
Vanvn- Bầu ơi thương lấy bí cùng – Tuy rằng khác giống nhưng chung một giàn (Ca dao).
Ý tưởng so sánh Nguyễn Du và Hồ Xuân Hương, hai đại thụ của văn học Việt Nam trung đại, có thể làm cho ai đó bật cười. Họ quá khác nhau. Thực ra, so sánh khác mới quan trọng. Và lý giải sự khác ấy còn quan trọng hơn.
Nhưng cái khác nào, xét cho cùng, cũng đều nằm nôi cái giống. Để đỡ nhàm, tôi trình bày sự giống và khác nhau ở/ của Nguyễn Du và Hồ Xuân Hương theo một vài phạm trù được làm mới từ cái nhìn nhân học văn hóa: quê hương (môi trường), dòng giống (chủng tộc), thời đại (thời điểm) và tính khí (khí chất).
“Chung giàn”…
