Chủ Nhật, 11 tháng 12, 2022

HOA TAM GIÁC MẠCH

 HOA TAM GIÁC MẠCH

Truyện ngắn của Phạm Khắc Mã

                                                               

Chiếc xe chở đoàn tác nghiệp lên vùng Hà Giang đúng mùa hoa tam giác mạch nở rộ. Ông Giang háo hức, nét vui biểu hiện bằng sự góp hơi nhiều những câu chuyện cười cùng đoàn. Chuyến đi này ngoài nhiệm vụ chung của đoàn, đối với ông Giang còn mang một ý nghĩa vô cùng quan trọng để khám phá một bí mật mà có thể chính ông là tội đồ hoặc liên quan.

Không khó để ông Giang tìm được địa chỉ và số điện thoại của Giám đốc Nông trường.

Ông Giang cũng không nghĩ rằng Nông trường X còn tồn tại đến ngày hôm nay, bởi Nông trường được thành lập từ đầu thập kỷ 60, với phương châm “Sử dụng đất đai, tận dụng nguồn nhân lực từ các địa phương đất chật người đông, tạo việc làm, cho người lao động, góp phần phát triển kinh tế - xã hội…”. Trải qua hơn nửa thế kỷ, bao diễn biến lịch sử, bao cơ chế, chính sách, thay đổi của đất nước, liệu ông có thể tìm được Lanh, người “trốn chạy khỏi làng” mà ông mù mờ biết đã “thay tên, đổi họ”  đến ẩn náu nơi mà hồi đó gọi là “sơn cùng thủy tận”.

***

Men lá vùng miền, sự hiếu khách của đồng nghiệp cùng không khí dịu mát vùng cao nguyên đã đánh thức ông Giang về ký ức quê hương:

Thứ Bảy, 10 tháng 12, 2022

NHÀ THƠ – CHIẾN SĨ VƯƠNG TRỌNG NHƯ TÔI BIẾT

 NHÀ THƠ – CHIẾN SĨ VƯƠNG TRỌNG NHƯ TÔI BIẾT

NGUYỄN THỊ THIỆN

                                                                                 ĐẠI TÁ NHÀ THƠ VƯƠNG TRỌNG


Thuở mới tốt nghiệp khoa Văn Đại học Sư phạm, những năm tám mươi của thế kỷ trước, tôi được biết đến bài thơ "Bên mộ cụ Nguyễn Du" và rất khâm phục tác giả Vương Trọng. Lớn lên lo việc mưu sinh cùng với niềm đam mê văn chương, tôi càng ngày càng trân
quý và ngưỡng mộ nhà thơ hơn nữa bởi những cống hiến nhiều mặt qua các tác phẩm đa dạng, đậm chất nhân văn, nhất là những bài thơ ở nhiều thể tài có sức ám ảnh sâu sắc khiến nhiều người đọc rơi nước mắt. Nhà thơ tên khai sinh là Vương Đình Trọng, sinh năm 1943 tại Đô Lương - Nghệ An, vùng đất địa linh giàu truyền thống yêu nước và cách mạng đã sinh dưỡng những con người hiếu học, giàu ý chí. Vương Trọng là con một cụ đồ Nho. Các anh trai ông đều yêu thơ, hay đọc thơ và đã truyền đến cho Vương Trọng tình yêu thơ rất sớm. Thuở nhỏ, Vương Trọng học giỏi toàn diện, lớn lên ông vào Đại học và Tốt nghiệp Khoa Toán Trường Đại học Tổng hợp Hà Nội năm 1965. Cũng như nhiều thanh niên yêu nước bấy giờ, Vương Trọng lên đường nhập ngũ. Sau thời gian huấn luyện, ông về công tác tại Cục 2 Bộ Tổng tham mưu Quân đội Nhân dân Việt Nam. Năm 1970, Vương Trọng được điều chuyển làm giáo viên, giảng dạy tại Trường Văn hóa Bộ Quốc phòng ba năm. Ở đó, ông được chọn đi học lớp Bồi dưỡng sáng tác của Hội Nhà văn Việt Nam. Từ năm 1974, ông làm việc tại tạp chí Văn nghệ Quân  đội đến năm 2007 về hưu với quân hàm Đại tá. Cả cuộc đời sáng tác và phục vụ sáng tác, nhà thơ - chiến sĩ Vương Trọng có những thành tựu đáng kể vào tiến trình phát triển của nền thơ ca Việt, góp phần không nhỏ vào thành công chung trên mặt trận văn hóa tư tưởng. Do thời lượng có hạn, bài viết chỉ xin nói đến những nét cơ bản trong những cống hiến của
nhà thơ - chiến sĩ Vương Trọng như tôi biết.

Thứ Sáu, 9 tháng 12, 2022

Chủ đề Giáng Sinh trong thi ca tiếng Đức

 Chủ đề Giáng Sinh trong thi ca tiếng Đức

Chuyển ngữ Nguyễn Văn Hoa ( Tháp Dương – Bắc Ninh )

Tài liệu gốc để dịch” Weinachten gedichte de”

                                                                       TIẾN SĨ NGUYỄN VĂN HOA

---------

Bài 1 *

Cây Giáng sinh

Của Gớt -J.W. von Goethe

Cây tỏa sáng lung linh

 

Khắp nơi trao ngọt ngào,

 

Chuyển động  trong huy hoàng,

 

Già trẻ đều nôn nao

 

Lễ hội vui xiết bao  

Ban tặng cho chúng ta,

 

Của một số món quà Đồ trang sức tôn thờ;

 

Chúng ta ngước nhìn lên

Nhìn xuống trong kinh ngạc,

 

Cây thông  mãi nhiều lần

Thứ Năm, 8 tháng 12, 2022

GỎI CÁ MÈ

 GỎI CÁ MÈ


Tản văn của Phạm Tâm Dung 


                                                       Nhà văn Phạm Tâm Dung
 
Tôi sinh ra từ miền ven biển của Đồng Bằng Bắc Bộ. Làng tôi có rất nhiều ao. Các ao làng khá rộng và thường có cống thông với Sông Sứ nên nước ra vào, rất sạch và trong mát. Ao nào ao ấy cá tôm nhiều vô kể. Người làng, quanh năm vất vả, khi mùa vụ vãn việc thường rủ nhau lên rừng, xuống biển, vào tận Miền Trung, có khi sang cả Lào, Cao Miên để làm ăn. Cuối năm mới lần trở lại quê, chuẩn bị cho việc cấy hái và ăn tết đoàn viên. Một khi những người đàn ông phong trần đó trở về là họ mang theo thật nhiều vốn sống đã lượm lặt trên những chặng đường gió bụi quê người ít ngọt bùi, nhiều đắng cay. Vào dịp một chạp, hanh heo, ròn cạn, lại đông đủ gái trai, người ta thường tát ao, bắt cá vừa là để làm sạch ao chuẩn bị cho vụ cá sang năm. Và tất nhiên, không thể thiếu những cuộc vui chén anh, chén chú.
Trong những cuộc hoan hỷ đoàn viên đó, tôi nhớ nhất những cuộc tổ chức ăn gỏi cá mè. 
Việc làm gỏi cá mè không thể trông vào bàn tay đảm đang của các bà nội trợ, giàu kinh nghiệm bếp núc, mà phải thực hiện một cách có tổ chức, có sự phân công hẳn hòi.

Thứ Tư, 7 tháng 12, 2022

CHUYỆN CỦA TÔI VỚI CHỊ NGUYỄN THỊ NGỌC DIỆP

 


CHUYỆN CỦA TÔI

VỚI CHỊ NGUYỄN THỊ NGỌC DIỆP


                       Đặng Xuân Xuyến

*

Tôi kết bạn facebook với chị Nguyễn Thị Ngọc Diệp (định cư tại Đức) từ tháng 9 năm 2018, cũng không nhớ "căn duyên" nào đẩy đưa tôi kết bạn với chị trên mạng xã hội nhưng tôi luôn quý trọng chị như tôi trân quý các mối quan hệ khác ở đời thực hay trên mạng xã hội vì tôi quan niệm thêm bạn là thêm niềm vui.

Sáng ngày 03 tháng 12-2022, vô tình đọc statuts ngày 01 tháng 12-2022 trên facebook của chị:

"Trời ơi đất hỡi có hay.

Ta lại say một mình.

Một mình uống một mình say, hay ho gì mà khoe khoang..

Đàn bà hư, người đàn bà hụt hẫng.

Trong nhà đã có sẵn để uống để say.

Thiên hạ có bạn bè tụ họp vui vẻ say sưa đó là lẽ tự nhiên say vui vẻ.

Mình ... Một mình cũng say, say sưa trong cô đơn nổi nhớ.

Đêm khuya

Say sưa

Chung quanh im lặng như tờ.

Côn trùng đã ngủ say, cây cũng đứng yên không lay động vì không có gió.

Trời tối ôm bóng đêm đen thui.

Chỉ có tiếng thở dài của một người say.

Đêm nay đêm qua ta đã say, đêm mai chưa biết.

Đêm sắp tàn đêm đã hư vô..

Ta chỉ còn một trái tim khô cằn.

Một tâm hồn nhung nhớ dĩ vãng xa xưa....

Trời ơi đất hỡi có hay...

Người đàn bà hư đáng nguyền rủa."

Thứ Ba, 6 tháng 12, 2022

ĐỌC "TIỆC RƯỢU TRONG MƠ"



 ĐỌC "TIỆC RƯỢU TRONG MƠ"

- THƠ CỦA ĐẶNG XUÂN XUYẾN

NGUYỄN TOÀN THẮNG

*

ng_xun_xuynĐặng Xuân Xuyến là người thích uống rượu. Bạn bè đến nhà chơi anh thường lấy rượu ra rủ rê "làm vài chén nhé" và khi đã ngồi “lai rai” với nhau thì anh uống hết mình, uống đến khi nào “say đứ đừ đừ” mới dừng cuộc rượu. Anh cũng có nhiều bài thơ viết về rượu và trong số các bài thơ viết về rượu, tôi rất thích bài "Tiệc rượu trong mơ" vì bài thơ này không chỉ hay mà còn thể hiện đúng phong cách uống rượu của Đặng Xuân Xuyến.

TIỆC RƯỢU TRONG MƠ

- Tặng “thằng bạn” đối tửu trong mơ -

 

Dốc ngược chai

Chắt thêm vài giọt rượu

Cạn ly này

Mai mỗi đứa một nơi

.

Ly rượu này

Mày rót

Tao say

Khề khà mãi

Mày say

Tao rót

.

Nhấp môi thôi

Mai mỗi thằng mỗi ngả

Ngày tháng xa

Mày

Tao

Kiếp không nhà

Tao xa lạ

Cõi trần đày đọa

Mày xa hoa

Tiên cảnh phiêu bồng...

Thứ Hai, 5 tháng 12, 2022

KHÓC



 KHÓC

                            Truyện ngắn Trần Năng Tĩnh

“Em có yêu anh không?”-Chàng hỏi trong hơi thở gấp. Nồng nàn.Thành thật.Và nàng gật đầu. Chàng lại gặng “Em nói đi” ! “Vâng, em yêu anh”. Trong khoảnh khắc giản dị mà thần diệu ấy, chàng như đang chơi vơi...ngờm ngợp và cũng rất đỗi ngọt ngào.Thật lạ.

     Cảm giác của sự tương giao ấy, chàng chưa từng được gặp.Dẫu cho, chàng đã có người đàn bà gọi là vợ,đã ngót ba chục năm rồi.Chàng mơ màng-có phải đây mới là tình yêu !? Hai tâm hồn gặp gỡ và hòa quyện.Cứ thế, chàng ru mình trong cảm giác thật ấm nồng.

     Chàng đã có vợ.Nàng cũng từng có chồng.Cũng bởi thế chàng càng thấm thía mà như thấy “vận” vào mình từ thiên truyện ngắn trữ tình của văn hào Sê-Khốp “Người đàn bà có con chó nhỏ”.Chao! Chả lẽ chàng và nàng cũng giống hay hao hao tương tự hai nhân vật trong truyện đó sao?

     Vợ chàng không phải là người non yếu về hình thức.Còn về phẩm hạnh-đó là người đàn bà tận tụy,thương yêu chồng con.Vợ chàng còn là người đàn bà thông minh,tháo vát nữa.Một tay cô ấy chăm lo, quán xuyến việc nhà và cả việc ở công sở.Trong khi đó, chàng chỉ như là chú bé hồn nhiên-hồn nhiên từ thưở ấu thơ...cho tới tận bây giờ, khi đã vào tuổi “ngũ thập tri thiên mệnh”. Chàng,từ nhỏ đã yêu thích văn chương,thơ phú.Ham đọc.Ham nghe.Ham cả ti toe viết lách.Mà, một khi đã có máu đam mê văn chương, thơ phú thì cũng dễ bị thiên hạ “giáng chỉ” là : Cái đồ hâm. Thời buổi này, người ta lăn ra kiếm tiền,kiếm lợi trong cuộc mưu sinh nhọc nhằn mà cũng đầy cạm bẫy. Mấy ai sống nổi bằng thơ thẩn không?

Chủ Nhật, 4 tháng 12, 2022

 CHÙM GỌI MƠ


 TRẦN TRUNG



 

1/NGỠ LÀ

Năm may gặp bạn một lần

Ồn ào...chợt tắt-Nhớ gần,thương xa

Ân tình được mấy...Giấc-Hoa!?

Phút giây gặp gỡ ngỡ là chiêm bao!

 

2/NƠI NÀO?

Trong mơ...Tìm về mái nhà-Quê xưa

Chỉ thấy khói sương,lòa nhòa hình bóng

Ta bé nhỏ,gõ cửa tìm...Xa vắng

Địa-Chỉ-Thương đâu?

Ta náu nơi nào?

 

3/PHỐ VẮNG 1

Cà phê một mình.Phố vắng

Ngác ngơ chú bé đánh giầy

Se sẻ kiếm ăn vội vã

Giật mình..thoảng gió...lá bay?

Thứ Sáu, 2 tháng 12, 2022

Phê bình văn học của Hà Nội và những thách thức

 

 

Phê bình văn học  của Hà Nội và những thách thức

                                           Vũ Nho



Tôi còn nhớ trong Hội nghị Lí luận phê bình của Hội nhà văn Việt Nam tổ chức ở Đồ Sơn, bản thân đã có một  tham luận về cái khó của nghề phê bình. Nhà văn hay nhà thơ có thể dựa vào năng khiếu trời phú, viết tác phẩm không mấy khó khăn. Còn người viết phê bình, nghiên cứu thì phải đọc, đọc và đọc. Chỉ có đọc nhiều mới có cơ sở để viết phê bình. Vì thế mà không có mấy người mặn mà với nghề phê bình. Ấy là chưa kể, làm thơ, viết truyện, viết bút kí có thể tham gia các cuộc thi. Giành giải nhất nhì, ba. Lập tức nổi tiếng, được báo chí và các nhà xuất bản biết đến, đặt hàng. Còn phê bình ư? Hầu như hiếm cơ hội lắm. Cũng có cuộc thi bình thơ, nhưng quy mô nhỏ, giá trị giải không cao, không có nhiều người tham gia. Có thể nói phê bình nghiên cứu là công việc âm thầm, lặng lẽ, thua thiệt đủ đường.

Thứ Năm, 1 tháng 12, 2022

THƠ CỦA NGƯỜI LÍNH ĐI SUỐT CUỘC CHIẾN TRANH

 THƠ CỦA NGƯỜI LÍNH ĐI SUỐT CUỘC CHIẾN TRANH

        Về ba tập thơ Bên sông trăng BST, Nửa vầng trăng đợi NVTĐ, Cầu vồng kí ứcCVKƯ của Nguyễn Hồng Minh, Nhà xuất bản Hội nhà văn 2022

                                      Vũ Nho

v_nho_nguyn_kh

                       NHÀ VĂN VŨ NHO

        Nguyễn Hồng Minh là một người lính trong chiến tranh chống Mỹ và cuộc chiến chống Pôn Pốt. Tác giả từng làm thợ cơ khí, sinh viên trường Y, nhập ngũ năm 1970 và tham gia 3 trận đánh lớn.  Đó là đánh máy bay B52 ở Hà Nội năm 1972. Tiến về Sài Gòn  mùa xuân 1975.  Giúp đỡ quân dân Cam phu chia đánh đuổi bọn diệt chủng Pôn Pốt.

            Có thể nói tác giả là một người lính yêu thơ, tham gia nhiều trận đánh, có mặt ở nhiều trọng điểm, chứng kiến và trải qua thực tế khốc liệt của nhiều mặt trận. Với sự trải nghiệm sâu sắc đó, người lính ấy đã xuất bản 4 tập thơ Hương đất, Quê hương, Trăng treo bên cánh võng, Khúc tình ca người lính. Và trong năm 2022 lại  công bố 3 tập thơ gồm hơn 240 bài.

            Quả là một sức viết đáng ghi nhận.

Tác giả bộc bạch : “ Bản thân tôi coi thơ như khoảng lặng cuộc đời, là niềm vui, là nỗi đau, là những trăn trở khi viết về đồng đội, những chị em thanh niên xung phong đã hi sinh hoặc thương tật trong chiến tranh ác liệt tại tuyến lửa Trường Sơn và thời gian chiến đấu ở Cam pu chia. Thơ tôi như là sự tri ân với đồng đội sau hòa bình còn gặp nhiều vất vả trong cuộc sống đời thường. Ngoài ra, đối với gia đình, cha mẹ, anh chị em, nhất là với người vợ yêu quý cùng các con của tôi” ( Lời tác giả).