Đôi bỜ xa lẮc, AI BẮC CẦU THƠ
Chuyên mục
Thứ Bảy, 30 tháng 9, 2017
Thứ Sáu, 29 tháng 9, 2017
Cảm nhận khi đọc tập thơ SÓNG NGẦM của NGÔ NGUYỄN
Cảm
nhận khi đọc tập thơ
SÓNG
NGẦM của NGÔ NGUYỄN
*
Nhận được tập thơ Sóng Ngầm cũng đã mươi ngày nhưng bận quá
nên chiều nay tôi mới “lôi” Sóng Ngầm ra đọc. Giở đi giở lại, cứ vẩn
vơ ý nghĩ: thơ tình của nhà thơ tuổi đã xấp xỉ 80 không biết cái “khoản yêu”
kia có được “hùng hục như trâu húc bờ” hay chỉ “lả lướt” vài ba
nét nhấn nhá cho có chút vị gọi là hương yêu? Nghĩ thế nên tôi chưa vội đọc mà
lẩn thẩn ngồi đếm xem tập thơ có bao nhiêu bài. Vâng. Tập thơ nho nhỏ, xinh
xinh với 80 bài, đa phần là những bài thơ ngắn, số đông là thơ tình. Đúng như
tiêu đề của tập thơ: SÓNG NGẦM - Thơ tình ** Ngô Nguyễn đã trình làng.
Cũng lâu rồi, tôi lười đọc, lười viết nên hôm nay sẽ chịu khó ghi lại vài
dòng cảm nhận khi đọc Sóng Ngầm, vừa để luyện trí nhớ, chống lão
hóa, vừa có bài đưa lên trang blog cá nhân. Vâng! Tiện cả đôi đường! Rất thực
dụng đấy ạ!
Đọc Sóng Ngầm, với những câu: Ngỡ như/ mắc bả bùa yêu/ Bốn
con mắt/ cứ vụng về tìm nhau (Mắt chạm mắt), chắc sẽ có ai đó nhăn mặt: Thơ
gì mà xưa cũ thế? Ờ thì... Đứng trước người mình “thích”, mình “si mê”, ai
chẳng có những phút giây “vụng về” khi đưa mắt “tìm nhau”. Tình
huống đấy quen lắm nhưng không hề cũ, mà luôn luôn mới. Tình yêu với những rung
cảm của trái tim thì làm gì có chuyện cũ? Yêu là yêu! Thế thôi! Phải yêu, phải
“thèm yêu” thì mới có những hình ảnh đẹp, lãng mạn, đầy chất thơ: Lâu
nay/ khô cạn ước mong/ Dập dờn cánh bướm/ uốn cong dáng chiều...(Thèm yêu) chứ? Khi yêu, ai lại lôi khái niệm cũ mới ra để so đo?!
Thứ Năm, 28 tháng 9, 2017
Nhân vật Thúy Kiều trong cái nhìn so sánh
SO SÁNH NHÂN
VẬT THÚY KIỀU CỦA “KIM VÂN KIỀU” VỚI “TRUYỆN KIỀU”
Vũ Nho
Nguyễn
Du đã bỏ nhiều công sức để nhân vật Từ Hải chỉ là một nhân vật tiểu thuyết trở
thành nhân vật “anh hùng ca” như nhà phê bình Hoài Thanh đã viết rất thuyết
phục ngay từ năm 1943. Đối với nhân vật Thúy Kiều cũng vậy. Nguyễn Du đã làm
cho người con gái sinh trưởng ở Bắc Kinh bên Tàu trở thành người con gái Việt
Nam như Phạm Công Thiện giải thích: “Đó
là do cái thiên tài phi thường của Nguyễn Du và có khả tính lạ thường chuyển
hóa một cái gì rất xa thành ra một cái gì rất gần gũi đến nỗi cái ấy đi vào trú
ngụ tận lòng của cả một dân tộc. Có người ái quốc cực đoan có thể vội vàng cho
rằng Nguyễn Du vô tình bỏ quên “dân tộc tính” của dân tộc để phải mượn một cô
gái Tàu cho đề tài văn chương của mình. Thực ra Thúy Kiều của Nguyễn Du chẳng
còn gì là Tàu nữa, cũng chẳng phải Tàu lai, mà là một cô gái Việt Nam thời Lê
Mạt Nguyễn Sơ ở quê hương, vẫn muôn đời là một cô gái Việt Nam trẻ đẹp cho đến
mấy ngàn năm sau nữa và lại còn có “dân tộc tính” hơn tất cả những người hăng
hái chủ trương rầm rộ việc trở về nguồn” (Phạm Công Thiện - Nguyễn Du đại
thi hào dân tộc, Viện triết lý Việt Nam và triết học thế giới, 1996, trang 148).
Chúng
tôi không đi sâu vào phân tích tính dân tộc của nhân vật. Chúng tôi chỉ so sánh
nhằm chứng minh rằng Thúy Kiều của Nguyễn Du không còn là Thúy Kiều của Thanh
Tâm Tài Tử nữa.
Thứ Tư, 27 tháng 9, 2017
LỤC BÁT CHÂN DUNG
LỤC
BÁT CHÂN DUNG
Kính tặng nhà thơ Duy Khoát
Khù
khờ cái dáng nông dân
Cứ
chầm chậm bước cứ dần dần đi
Đường
dài thăm thẳm xá chi
Khi
thì về phố khi thì lên non
Áo
cơm một thuở sống mòn
Văn
chương thành nghiệp , nuôi con thành người
Rất
thương những giọt mồ hôi
Đọng
trên vai áo phận người cần lao
Lại
mê cái giải yếm đào
Mấy
lần gió quẩn thổi vào trang thơ
“
Đò chiều” đã cập bến mơ
Còn
yêu yêu đến bạc phờ con tim
Trên
đời mấy đạo được tin
Ở
đâu tôn giáo có Em là thờ
Đa
tình là bệnh của thơ
Bao
đêm thức vẫn nói mơ người tình
Chắt
chiu từng giọt sương lành
Nuôi
tình khôn lớn nuôi xanh cây đời
Ấy
là người bạn của tôi
Tôi
đem lục bát họa lời chân dung
4/6/2013
HẠNH MAI
Hội
nhà văn Hà Nội
Thứ Ba, 26 tháng 9, 2017
Thơ cổ Trung Hoa, Nguyễn Ngọc Kiên dịch và giới thiệu
Thơ cổ Trung Hoa, Nguyễn Ngọc Kiên dịch và giới thiệu
( tiếp)
從軍行其二 -
Phiên âm:
TÒNG QUÂN HÀNH KÌ 2 – VƯƠNG XƯƠNG LINH
Tỳ bà khởi vũ hoán tân thanh,
Tổng thị quan san cựu biệt tình.
Liêu loạn biên sầu thính bất tận,
Cao cao thu nguyệt chiếu Trường Thành.
Tổng thị quan san cựu biệt tình.
Liêu loạn biên sầu thính bất tận,
Cao cao thu nguyệt chiếu Trường Thành.
Dịch thơ:
BÀI CA TÒNG QUÂN KÌ 2 – VƯƠNG XƯƠNG LINH
Tì bà điệu mới đổi âm thanh
Vạn dặm quan san cách biệt tình
Biên ải nỗi sầu nghe chẳng dứt
Trăng thu vời vợi chiếu Trường Thành.
NHÀ THƠ LƯU TRƯỜNG KHANH
Lưu Trường Khanh 劉長卿 (709-780), tự Văn Phòng 文房,
người Hà Gian (nay là huyện Hà Gian, tỉnh Hà Bắc, Trung Quốc) đỗ tiến sĩ năm
Khai Nguyên thứ 21, làm quan đến thứ sử Tuỳ Châu. Tác phẩm có Lưu Tuỳ châu tập.
平蕃曲其三 -劉長卿
渺渺戍煙孤,
茫茫塞草枯。
隴頭那用閉,
萬里不防胡。
Phiên âm:
BÌNH PHIÊN KHÚC KÌ 2 – LƯU TRƯỜNG KHANH
Diểu diểu thú yên cô,
Mang mang tái thảo khô.
Lũng đầu na dụng bế,
Vạn lý bất phòng Hồ.
Mang mang tái thảo khô.
Lũng đầu na dụng bế,
Vạn lý bất phòng Hồ.
Dịch nghĩa:
KHÚC HÁT BÌNH PHIÊN KÌ 2 – LƯU TRƯỜNG KHANH
Hoang hoải khói biên trơ
Mênh mang cỏ ải khô
Đầu non nào cần khép
Muôn dặm không ngừa Hồ
Mênh mang cỏ ải khô
Đầu non nào cần khép
Muôn dặm không ngừa Hồ
Thứ Hai, 25 tháng 9, 2017
CÔ GÁI NẤU MỨT CỪ KHÔI
CÔ
GÁI NẤU MỨT CỪ KHÔI
Đ. RÔ-ĐA-RI (YTALIA)
Vũ Nho dịch qua bản tiếng Nga
Ở thành phố Xan An-tô-ni-ô trên bờ hồ
La-gô-mát-giô-ra lớn, có một người phụ nữ nấu mứt rất giỏi, giỏi đến mức khắp
nơi người ta không thể nào nấu mứt nổi, nếu thiếu cô. Hôm nay người ta mời cô
đến Van-ku-via, nhày mai đến Rê-pây-ca, sau đó cô đi Xu-khô-đô-lia, và ở đấy,
người ta lại mời cô đến vùng Pô-pi-ru-skin.
Vừa
bắt đầu mùa nấu mứt, từ khắp nơi, người ta vội vàng đến tìm cô. Họ ngồi la liệt
dọc bờ rào bờ giậu ngắm nhìn cảnh hồ, hái quả mâm xôi, và bắt đầu gọi cô:
-
Cô thợ lành nghề ới!
-
Có chuyện gì vậy ?
-
Cô có thể nấu hộ tôi mứt mơ đen được không?
-
Được thôi.
-
Cô có thể giúp tôi làm món mứt anh đào được không ?
-
Sao lại không được!
Cô thợ lành nghề được người ta
gọi là người có đôi bàn tay vàng. Có thể nói rằng khắp nơi nơi, từ Va-re-dốt-tô
đến Kan-tôn-na-chi-tư-nô của rặng An pơ, Thụy Sĩ, chẳng có ai biết nấu món mứt
thơm ngon tuyệt vời như cô.
Một hôm có một người đàn bà từ
Kri-vô-rô-khơ-lin-nô đến tìm cô. Bà ta nghèo khổ và túng quẫn đến mức không
kiếm được dù là một gói nhỏ hạt đào để nấu mứt. Nhưng bà ta lại rất thèm ăn
mứt. Thế là chẳng nghĩ ngợi gì lâu, bà ta nhặt đầy một tạp dề gai hạt dẻ trên
đường đi và gõ cửa nhà cô thợ lành nghề.
-
Cô thợ lành nghề, cô có thể nấu mứt cho tôi được không?
Vũ Nho chủ trang
Chủ Nhật, 24 tháng 9, 2017
TRẢ LẠI TIỀN THỪA
TRẢ LẠI TIỀN THỪA
Doãn Toàn Sinh
Vũ Công Hoan dịch
Ông chủ mỏ
lái chiếc xe ngựa quí mới thay bóng lộn của mình đi hóng mát trên đường quốc
lộ, đến gần thị trấn huyện thì bị chặn lại trước ba ri e của một trạm thu phí
khai trương ngày đầu tiên. Cô gái có khuôn mặt non choẹt thò đầu ra khỏi cửa sổ
thu phí yêu cầu ông nộp mười đồng tiền lộ phí.
Ông chủ mỏ là
một nhà tỉ phú, giầu nhất huyện này, mười đồng đối với ông không là cái gì hết.
Nhưng trước kia khi xe con của ông đi qua các trạm thu phí khác trong huyện đều
được miễn thu phí. Đặt ba ri e thu lệ
phí trên đường quốc lộ thường bị người ta mắng nhiếc, bòn rút của dân, nuôi béo
nhà quan, nhưng ông lại rất có cảm tình đối với việc này: Trong khi các xe khác
bị chặn lại thu phí, thì xe của mình cứ việc ung dung đi qua, ông cảm thấy tự
hào khó tả. Còn hôm nay xe của ông cũng bị chặn lại, cho nên ông không muốn bỏ
ra mười đồng.
Cô không biết
ta là ai, thì cũng nên nhận ra xe của ta chứ?
Từ nông thôn
xa xôi, cô gái mới được tuyển vào, lần đầu tiên đi làm không biết ông là ai,
cũng không nhận ra xe của ông, chỉ biết nghiêm chỉnh chấp hành nghiêm chỉnh qui
chế của trạm và chỉ thị của cấp trên:
Lãnh đạo của
chúng cháu nói, chỉ trừ xe con của lãnh đạo huyện...
Thực tình ông
không coi trọng mười đồng bạc nhỏ nhoi, ông vốn đã móc túi lấy tiền, nhưng nghe
cô gái nói thế, ông lại bỏ tiền vào.
Lãnh đạo
huyện không trả tiền, tại sao bắt ta phải trả?
Đây là quy
định của trạm thu phí, thưa ông!
Quy định ư?
- Mép ông nhếch sang một bên khinh
miệt- Cô nên biết toàn bộ số người ăn
lương nhà nước của huyện này, mỗi năm có đến sáu tháng do ta nuôi sống họ!
Thứ Bảy, 23 tháng 9, 2017
3 điều về: CÁI TÂM ĐẶT Ở ĐÂU?
3 điều về:
CÁI TÂM ĐẶT Ở ĐÂU?
*
Sáng nay, vào email tôi nhận được bài
viết CÁI TÂM ĐẶT Ở ĐÂU? (Trả lời bài Chữ Tôi, Chữ Ta Và Cái Tâm
Lành của Đặng Xuân Xuyến) của nhà thơ Phạm Đức Nhì. Tôi định không trả
lời vì thấy không nên lãng phí thời gian vào những việc như thế này nhưng còn
các cô, chú, anh, chị... trong email anh Phạm Đức Nhì cùng gửi, và nhất là với
bạn đọc của các trang đã đưa bài của anh Phạm Đức Nhì lên trang nên tôi thưa 3
điều cùng quý vị và bạn đọc:
1.
11 giờ ngày 12/09/2017, nhận được email
của nhà thơ Nguyễn Khôi, với nội dung “S.O.S. Tố cáo v.v. Xuyên tạc
"Chân dung Nhà văn...”, đọc thư nhưng tôi không có ý định hồi đáp.
Đến lúc 20 giờ 50 ngày 12/09/2017, nhận tiếp email từ nhà thơ Phạm Đức Nhì,
viết:
“Kính các bác,
Tôi viết phê bình văn học đâu dám
"ăn không nói có" hoặc vu khống. Cái Attachment bác Nguyễn Khôi gởi
cho rất nhiều người (trong đó có tôi). Tôi kém về Computer nên gởi lại cái
Attachment đó cho các vị NK, Đặng Xuân Xuyến, Phú Đoàn, Lê Vy.
Mong các vị đọc và nói mấy lời công đạo.
Phạm Đức Nhì”
Thể theo lời anh Phạm Đức Nhì là “nói
mấy lời công đạo”, tôi ngồi gõ: CHỮ TÔI, CHỮ TA VÀ CÁI TÂM LÀNH, vì
trong email ngày 03/05/2017 đó, nhà thơ Nguyễn Khôi gửi tới 116 email, có cả
tôi và anh Phạm Đức Nhì, bài viết CHÂN DUNG NHÀ THƠ VIỆT NAM ĐƯƠNG ĐẠI, ghi rõ
tác giả là Đỗ Hoàng. Hơn nữa, trước khi gửi bài cho người anh Nhì “tin vào
kiến thức và khả năng thẩm định văn chương của họ”, có thể trao đổi lại với
nhà thơ Nguyễn Khôi nhưng anh Phạm Đức Nhì không làm.
CÁI TÂM ĐẶT Ở ĐÂU?
CÁI TÂM ĐẶT Ở ĐÂU?
(Trả lời bài Chữ Tôi, Chữ Ta Và Cái
Tâm Lành của Đặng Xuân Xuyến)
Phạm Đức Nhì
Để đỡ mất thì giờ tôi xin đi thẳng vào những điểm chính trong bài
Chữ Tôi, Chữ Ta Và Cái Tâm Lành của anh Đặng Xuân Xuyến
Về Bác
Nguyễn Bàng
Chuyện va chạm với bác Nguyễn Bàng tôi đã tạm quên. Hôm nay anh Đặng
Xuân xuyến khơi lại. Thôi thì nhân tiện cũng xin bày tỏ đôi điều.
Anh Đặng Xuân Xuyến nói đúng. Tôi với bác Nguyễn Bàng có trao đổi
mail qua lại và trong lần về Việt Nam, ghé thăm một người bạn của nhà thơ Nguyễn
Khôi (người đã chuyển bài viết Thơ Sẽ Đi Về Đâu? của tôi cho ông – bài viết chỉ
được gởi cho 5 người để xin ý kiến, chưa phổ biến trên bất cứ trang web nào, kể
cả Facebook), nhận lời mời của bác tôi đã đến thăm nhà và dùng cơm trưa.
Thế rồi đọc bài viết có cái tựa rất dài của bác phê phán nặng nề
bài Đầu Xuân Thì Thầm Với Nhà Thơ Nguyễn Khôi của Tiến Sĩ Nguyễn Ngọc Kiên.
Ngay ở câu đầu bác NB không đi vào “câu chuyện văn chương” mà đánh
thẳng vào cái bằng Tiến Sĩ vô tội của ông ta:
“Tôi không có một mẩu bằng Đại học nào chứ nói gì
đến cả cái bằng Tiến sĩ Ngữ văn như ông Nguyễn Ngọc Kiên mặc dầu tôi
biết ở xứ mình hiện nay sản xuất tiến sĩ như gà đẻ: Mỗi ngày một ‘tiến
sĩ’”.
Ô hay! Bác Nguyễn Bàng “không có một mẩu bằng Đại Học nào” đâu
phải lỗi của ông NNK mà bác lại đem cơn giận của mình trút lên cái bằng Tiến Sĩ
của ông ta!!
NGƯỜI XÂY ĐÀI THƠ VIỆT
NGƯỜI XÂY ĐÀI THƠ VIỆT
(Tặng : BNN & Lý Phương Liên)
Nguyễn Khôi
Có một đôi tình nhân không tuổi
Đời thăng trầm nhiều nỗi gian nan
Mưu sinh ở cõi trời Nam
Mà lòng đau đáu nhớ Thăng Long Thành.
Đôi bạn Thơ mâm vàng/ đũa ngọc
Họ yêu nhau phát sốt về Thơ
Ngày ngày bươn trải xô bồ
Đêm yêu..."Thi thoại" như mơ cùng Tình.
Họ tập hợp quanh mình bè bạn
"Thơ Bạn Thơ" sáng láng tâm hồn
Lời thưa : rủ Bạn bốn phương
Cùng gom thơ Việt nên trang "Tuyển" ngời .
"Thơ bạn Thơ" ra đời lần lượt
"Thơ bạn Thơ" ra đời lần lượt
Bao "Thi tài" trốn biệt..."lần" ra
Nghìn bài Thơ Việt tinh hoa
Nghìn bài Thơ Việt tinh hoa
Công nông sĩ thứ xây tòa "Thi san"
Vui "đò đưa" tình tràn cổ độ
Mừng khởi danh "chém gió muôn màu"
Duyên Thơ chẳng kể trước sau
Phút xao lòng để nhớ nhau muôn đời
"Thơ Bạn Thơ" một thời để nhớ
"Văn Bạn Văn" một thuở để yêu
Một Đài Thơ Việt "thực"/ "siêu"
Đây hồn Dân Tộc sớm chiều ngâm nga.
"Thơ Bạn Thơ" một nhà "hòa giải"
"Hòa hợp" đây TUYỂN tải văn chương
Tình Thơ không tuổi thân thương
Thơ Tình không tuổi vấn vương đời đời.
--------
--------
Quán gió hồ Thiền Quang / Hà Nội 21-9-2017
Nguyễn Khôi ( bìa trái) và Nguyễn Nguyên Bảy tại Hồ Thiền Quang, 21 tháng 9/2017
Thứ Sáu, 22 tháng 9, 2017
CẶP ĐÔI NGUYỄN NGUYÊN BẢY-LÝ PHƯƠNG LIÊN RA MẮT SÁCH VÀ GẶP BẠN BÈ Ở HÀ NỘI
CẶP ĐÔI NGUYỄN NGUYÊN BẢY-LÝ PHƯƠNG LIÊN RA MẮT SÁCH VÀ GẶP BẠN BÈ Ở HÀ NỘI
Sáng thứ 5, ngày 21 tháng 9, tại nhà hàng Ha le hồ Thiền Quang, đông đảo nhà văn, nhà thơ bạn bè đã đến đây theo lời mời thông báo trên trang trannhuong.com. Anh chị Nguyễn Nguyên Bảy, Lí Phương Liên ra mắt hai tập sách mới : CHÉM GIÓ MUÔN MÀU 3 và VƯỜN 5 NHÀ. Những người thiếu các cuốn sách đã in trước đây có thể nhận CHÉM GIÓ MUÔN MÀU 1, THƠ VÀ BẠN THƠ...
Nhà thơ Trần Nhương dẫn ngắn gọn về công phu của hai vị Mạnh Thường Quân trong văn chương Việt. TS Nguyễn Văn Đường( Đường Văn) nói về ấn tượng trước công trình đồ sộ làm cho bạn bè của Nguyễn Nguyên Bảy và Lí Phương Liên. Chủ nhân Nguyễn Nguyên Bảy CHÉM GIÓ với mọi người. Bạn bè tặng hoa, ngâm thơ chúc mừng. Và không thể thiếu việc nâng li. Ai rượu thì rượu, ai bia thì bia, không bia thì coca hay bảy úp (7up).
Vũ Nho ghi lại một số hình ảnh.
"Thầy" Bảy chém gió
Tặng hoa cho người chủ trì
Nhà thơ MC Trần Nhương
Đăng ký:
Bài đăng (Atom)