GIÁM ĐỊNH CON ĐẺ

                                                 

 GIÁM ĐỊNH CON ĐẺ

                                                                    Hình Khánh Kiệt

                                                                   Vũ Công Hoan dịch

          Tất Truyền Tinh quyết định tiến hành giám định D N A đối với con trai mới đẻ được hai mươi ngày.

          Khi vừa sinh ra, Tất Truyền Tinh đã cảm thấy ngờ ngợ. Anh là một đàn ông đẹp tiêu chuẩn.Vợ anh Triệu Xuân Lôi cũng là đàn bà đẹp, dáng thon thả, mắt sáng, răng trắng, da ngà ngọc. Tại sao đứa con hai anh chị sinh ra lại xấu đến thảm hại?

          Ngay khi đẻ, anh đã từng hỏi bác sĩ khoa sản phụ của bệnh viện, liệu có phải chị em đã bế nhầm? Cô y tá trưởng có nụ cười mỉm mê hồn nói với anh:

          - Trẻ con vừa sinh ra phần nhiều đều rất xấu, mấy ngày sau sẽ đẹp, lúc đó mới có thể hiện rõ dáng dấp giống bố mẹ. Tất Truyền Tinh nửa tin nửa ngờ, song lúc đó cũng đành  chờ xem sao.

          Khi cậu bé bước sang ngày thứ hai mươi,theo phong tục địa phương, Tất Truyền Tinh tổ chức ăn mừng con trai hai mươi ngày tuổi. Anh mời họ hàng bạn bè đến dự khá đông.Mới đầu mọi người còn rụt rè giữ kẽ, về sau khi đã uống mấy chén rượu vào bụng, đâm ra lắm lời, ai muốn nói gì tuỳ ý. Câu chuyện xoay quanh tướng mạo của đứa trẻ. Ai cũng bảo trông không giống bố mẹ chút nào. Cũng có người nhắc anh Tinh, người trong bệnh viện thời này “đen” lắm, đánh tráo trẻ sơ sinh cũng chẳng hiếm xảy ra. Tất Truyền Tinh lúc này mới hạ quyết tâm nhất định phải giám định DAN cho cậu ấm.

 

                         Nhà văn Vũ Công Hoan

Chùm thơ Raxun Gamzatov trong bản dịch Việt, Tày của Triệu Lam Châu

 Chùm thơ Raxun Gamzatov trong bản dịch Việt, Tày của Triệu Lam Châu

1. С добрым утром! Взгляни: ждет за окнами белый
Необъезженный конь. Оседлай, если смел.
И не дай тебе бог век печалиться целый
От сознанья, что мог, но свершить не успел.

1. Chào bạn! Hãy nhìn ngoài cửa sổ kia: Ngựa trắng  đang chờ  

 Nếu can đảm, hãy thắng  yên lên mình nó.

 Cầu trời cho anh đừng buồn vì ý nghĩ:

“Có thể thắng yên cương, nhưng chưa kịp làm thôi”.

1. Pằng d’ạu ơi! Noỏc táng mì mạ khao d’ặng thả

Wảng slim gàn, hạy thảng an te

Ngoòng pằng  d’ạu  d’á  p’uồn boỏng ngậy:

“Ái thảng an, t’ọ dằng lẩp hất nè”.

2. Что я желал бы под шатром судеб?
Всего, что вы желали бы, того же:
Чтоб легче и дешевле стал бы хлеб,
А слово и весомей, и дороже!

2. Bạn ước mong gì dưới mái lều số phận?

Ước mong mình cũng như bạn thôi:

 Mong chiếc bánh mì nhẹ đi và thêm rẻ

 Nhưng ngôn từ phải đắt giá hơn và thêm nặng ký nay mai.                                                                                               

2. Tẩư rườn slổ mỉnh, bạn ngoòng lăng              

Ăn ngoòng rà tó  t’ồng  pằng  d’ạu

Ngoòng nghé pẻng mì them rể dièn, them nẩư

T’ọ gằm sli mẻn pèng quỷ, nắc na them.

3. «Скажи мне, что в мире презренней всего?»
«Дрожащий, трусливый мужчина!»
«Скажи мне, что в мире презренней его?»
«Молчащий, трусливый мужчина!»

 

3.  “Bạn ơi, trên đời này, điều gì đáng khinh nhất?”

 “Đó là người đàn ông hèn nhát!”

 “Còn gì đáng khinh hơn anh ta nữa không?”

 “Đó là đàn ông vừa hèn và cứ mãi lặng thinh! ”

3.“Pằng d’ạu ơi, chang t’ởi nẩy, mòn lăng hây ngòi phjẻn?”

“Gần p’ỏ dài  pjấu đi, lản lao!”

“Nhằng mòn lăng, đảng ngòi phjẻn hơn te bấu?”

“Gần p’ỏ dài gò tắm, bấu cảm khửn gằm!”

 

  Cố nhà thơ Triệu Lam Châu

CHUYỆN ANH CHÀNG ĐÀO HOA NỞ MUỘN

CHUYỆN ANH CHÀNG

ĐÀO HOA NỞ MUỘN

                                     Đặng Xuân Xuyến

*

Anh sinh năm 1953, ở Hà Nội, giàu lắm, có mấy cái nhà mặt phố cho thuê, toàn cỡ vài chục triệu/tháng nhưng đường vợ con của anh thì lận đận lắm. Đến tận năm anh rất luống tuổi mới biết yêu, nên vội cưới. Nghe em rể anh kể, thì “chị” sinh năm 1984, hình thức cũng thuộc diện xinh gái, khéo ăn khéo nói, người Hà Nội, gia đình cũng khá giả, kém anh “chỉ có” 31 tuổi, mà anh là con trưởng, lại ở thế độc đinh, xưa tới đó chưa từng biết chuyện gái gú là gì nên cả gia đình gật đầu tắp lự khi anh đưa “chị” về ra mắt, tuyên bố sẽ cưới “chị” làm vợ. Cưới được hơn năm, “chị” sinh cho anh cậu ấm, giống anh như tạc nhưng chả hiểu sao từ ngày sinh được cậu ấm, “chị” đâm ra đổ đốn: Cãi bạt mạng khi anh nhắc nhở chuyện a, chuyện b trong văn hóa ứng xử; chị còn tự mình đặt ra quy định thế này thế kia với họ hàng ruột thịt của anh trong khi anh là người làm ra tiền, là người đang “cầm chịch” lễ nghi của dòng họ. Cãi nhau vài bận, chị đâm đơn ra tòa. Anh gật đầu cái rụp. Cũng chẳng cần ý kiến của tòa, anh hâm hâm đề xuất: Phụ cấp 10 triệu/tháng cho cậu ấm, đưa luôn cả 17 năm 3 tháng (thời điểm cậu ấm tròn 18 tuổi) cho gọn. “Chị” đề xuất anh chi thêm mấy trăm triệu để “chị” mua tạm ngôi nhà nho nhỏ làm nơi tá túc. Anh gật đầu rụp cái trước tòa, nhất trí chi thêm cho “chị”, tổng cộng tròn 3 tỷ. Mọi người trách anh hâm. Anh cười: Đằng nào cũng chi cho con nên đưa luôn cả thể cho gọn. Mọi người nhắc anh cẩn thận kẻo “người đàn bà” đó lợi dụng cậu ấm để rút ruột, “trả thù”. Anh hô hố cười, rồi mắng mọi người lo xa, khẳng định như đinh đóng cột sẽ không có chuyện đó.

MỘT CHÙM PHỐ

MỘT CHÙM PHỐ

              TRẦN TRUNG

1/Phố Hàng...Xưa, đã đổi dòng

Hàng Bạc đâu chỉ vàng ròng-Ngày xưa.

Tạ Hiện bia bọt tràn hè,

Lô phô quán xá mết mê tối ngày.

2/Hàng Cỏ, thoắt đã thành xa ngái

Ngựa nghẽo còn đâu

                            Oe óe còi xe,

Đi bộ chẳng có vỉa hè

Ầm ào xe buýt mà ghê cả hồn.

3/Cổ Ngư một thuở mộng mơ

Dập dìu trai gái bên hồ thiết tha.

Đường nghẽn lối cả vào Chùa

Chân dài, váy ngắn phứa phừa...khói nhang

 

Trần Trung

CÂY TRONG PHỐ

CÂY TRONG PHỐ

(Bút ký)

                                            Nguyễn Thị Lan

         

          Người Việt ta vốn từ xưa đã rất yêu thiên nhiên đặc biệt yêu cây xanh. Giờ đây các công trình cây xanh đô thị không chỉ là sản phẩm khoa học kỹ thuật, một sản phẩm tự nhiên hiện lên trong môi trường đô thị mà còn là sản phẩm của sự sáng tạo mang tính nghệ thuật và môi trường. Nó là phương tiện để nâng cao mức sống, nâng cao năng suất lao động, nâng cao vị trí cạnh tranh giữa các đô thị, có ảnh hưởng sâu rộng đến các mặt của đời sống đô thị.

          Thành phố Hải Dương hiện nay có khoảng 30 nghìn cây đường phố với 67 loài. Bài viết này là một góc nhìn về ba vạn cây xanh đó.

1. Tôi sinh ra, lớn lên và sống ở thành phố Hải Dương đã trên nửa thế kỷ. Tuổi thơ của tôi gắn liền với con phố cổ rợp bóng cây bàng. Thị xã hồi đó hai bên hè phố người dân thường trồng bàng. Đó là loại cây có bóng mát, chịu được gió bão, dễ tỉa mà lại cao tuổi thọ. Với tôi, cây là kỷ  niệm đặc biệt của thời thơ ấu.

          Sau này có dịp đi lại khắp thị xã tôi lại phát hiện: không chỉ con phố của tôi, thị xã cũng đẹp biết bao - một thị xã nhỏ xinh xắn, yên bình, phố nào cũng rợp mát bóng cây.

          Ngoài bàng, các đường phố trong thị xã hồi đó còn trồng xà cừ, sấu, lát, đa, đề, gạo gai … Vài chục năm gần đây những cây có hoa cũng được đưa vào trồng như: cây bằng lăng, cây phượng, cây muồng vàng, cây hoa sữa. Hầu như phố nào cũng có một vài cây hoa được trồng làm cho đường phố đẹp hơn, duyên dáng hơn, mềm hơn; người chầm chậm bước trên đường lâu hơn và cảm thấy lòng chợt bình an.

          Đẹp nhất là mùa hè, mùa của hoa bằng lăng và hoa phượng nở.

Trong khi những chú ve sầu chưa cất tiếng, phượng vỹ còn cuộn mình trong lá xanh thì bằng lăng đã nở, hoa tím biếc như một giấc mơ dịu dàng giữa nắng hạ. Cánh hoa bằng lăng nhỏ bé, mềm mại, mong manh như tâm hồn nhạy cảm của con người. Đi dưới đường hoa tím ngát trời, tím một màu bình lặng, lòng người như dịu lại và cảm thấy mọi ưu phiền tan hết. Hoa bằng lăng mau nở cũng mau tàn, làm cho ta tiếc nuối một thời gian đã qua với bao kỷ niệm ngây thơ và trong sáng.

Hoa phượng có vẻ đẹp khác hoa bằng lăng. Những ngày hoa phượng nở.  thành phố có nhiều trời rực sắc đỏ. Hoa phượng đẹp rực rỡ huy hoàng, tất cả tán và cành đều dành hết cho hoa, trông như những bông pháo hoa khổng lồ đỏ rực, nở tung giữa trời xanh. Nhìn hoa ta sẽ thấy choáng ngợp và tràn ngập lòng yêu thương vẻ đẹp thiên nhiên. 

          Cây muồng vàng lại có vẻ đẹp riêng. Cây thường cho hoa vào mùa Hè và mùa Đông. Muồng vàng có dáng đẹp, trổ hoa nhiều tháng liền trong năm. Hoa muồng nở vàng cả khoảng trời xanh trước mặt. Từng cụm hoa vàng sặc sỡ ở đầu cành cứ vươn thẳng lên đón nắng làm cho đường phố trở nên đẹp và lãng mạn hơn bao giờ hết.

          Cuối Thu đầu Đông cũng là mùa hoa sữa nở. Những cụm hoa nhỏ xíu chen chúc như những chùm đèn lồng trắng tinh khiết. Dưới gốc cây rơi rắc những chấm hoa nho nhỏ. Hương hoa sữa nồng nàn thức tỉnh mọi giác quan. Hoa sữa nở vào những ngày lặng gió và thiên về đêm khiến cho những con đường phố Hải Dương như thêm phần lãng mạn. Đi giữa hàng cây hoa sữa cạnh Nhà thi đấu thể thao và Đài Phát thanh Truyền hình tỉnh, tôi chợt nhớ đến câu hát: “Hoa sữa vẫn ngọt ngào đầu phố đêm đêm, có lẽ nào anh lại quên em. Có lẽ nào …”, rồi “Chỉ còn mùi hoa sữa nồng nàn trong căn phòng nhỏ, đêm cuối thu trăng lạnh mờ sương …” Thiên nhiên đã đi vào thơ ca, âm nhạc, từ ngày xưa và mãi mãi mai sau sẽ vẫn thế. 

Chùm thơ Trần Trung

             

THEO ĐIỆU HAI KU-3/2019

                                 Trần Trung

1/Gió đông

Dậy

Mong manh xuân thì.

2/Bay theo xuân

Sương khói...

Lịm dần.

3/Cánh diều

Lịm gió

Về đâu?

4/Quê nơi Ta

Tròn trặn

Khóc thầm...

5/Bạn cùng Ta

Tìm về Nam Cao

Thuở nao-Vũ Đại!?

6/Chim hót

Mèo gào đêm

Trẻ con khóc sáng.

7/Mưa dệt

Tàn xuân chưa?

Thành Nam Quê, Xa-Gần!?

                 HÀ NỘI, 12/3/2019.

                                                                      Trần Trung

RÉT BÂN NHỚ MẸ với lời bình

ĐỌC: RÉT BÂN NHỚ MẸ

- NGÀY 8 THÁNG 3

*

RÉT BÂN NHỚ MẸ

.

Rét Bân vương má con hạt mưa

Kiểu mưa Bân này dễ ho, mẹ ạ

Chân mẹ ấm không / rét Đài sương giá? 

Tay mẹ cóng không / rét Lộc buốt tê?

.

Mẹ ơi! 

Từ hồi Mẹ đi 

quanh con hơ hoác trống.

.

Mưa Bân chắt lọc

từ li ti hương xuân rất trong

Tình mẹ ấm nồng 

gom nhặt từ tháng ngày vất vả

tháng ngày ngược xuôi tất tả 

lần hồi mẹ áo nâu sờn...

.

Mưa Bân rất tròn

mỏng dầy xếp giọt

Trời thương Nàng Bân, Trời ban rét ngọt

Con xin Trời cho con nắng tươi

cho con thấy nụ cười

nhóng nhánh hạt na đen của mẹ.

.

Rét Bân rất nhẹ

Đủ lùa thông thống tháng ba.

Đủ cuốn tuổi đông con 

về Mẹ chốn bao la

Tìm hơi ấm Mẹ.

*.

Hà Nội, 08 tháng 03.2019

BÙI CỬU TRƯỜNG

LỜI BÌNH:

Sáng ngày 8 tháng 3, tôi được đọc một bài thơ tự sự, viết về MẸ của nhà thơ, bác sĩ Bùi Cửu Trường. 

Bài thơ có tựa đề: RÉT BÂN NHỚ MẸ.

Tôi ấn tượng với bài thơ ở ngay những câu đầu:

"Rét Bân vương tay con hạt mưa

Kiểu mưa Bân này dễ ho mẹ ạ

Mẹ đủ ấm không / khi trời lạnh giá? 

Mẹ đủ ấm không / khi đất buốt tê?"

Những câu thơ tự sự giản dị, mộc mạc, trĩu nặng nỗi niềm, từ hạt mưa vương vào tay, gợi nên nỗi lo dịu dàng thường trực: "Kiểu mưa Bân này dễ ho mẹ ạ", rồi đột nhiên thay đổi tâm trạng, từ dàn trải tâm sự sang dồn nén những lo lắng: 

"Mẹ đủ ấm không/ khi trời lạnh giá?

Mẹ đủ ấm không/ khi đất buốt tê?"

Khiến người đọc sững lại, rồi trầm lặng khá lâu trước sức ám ảnh của những hình ảnh xuất hiện trong những thước phim rất ngắn. 

                                                   Tác giả Bùi Cửu Trường