Thứ Ba, 17 tháng 3, 2015

NG TẬP TRUYỆN NGẮN HAY Vũ Nho


NG  TẬP TRUYỆN NGẮN HAY

                                                                      Vũ Nho

Tập truyện ngắn thứ ba của Nguyễn Vinh Huỳnh với 15 truyện gần 300 trang khổ 13,5 x 20,5 vừa được nhà xuất bản Hội nhà văn ấn hành đầu năm 2015. Tác giả vẫn trung thành với thể loại này và có thể nói là đã có những thành công rất đáng ghi nhận.
          Những truyện ngắn của Vinh Huỳnh khai thác mảng đề tài mà tác giả thông thuộc: giới trẻ với những khát vọng làm giàu, đổi đời, bươn chải trong sự cạnh tranh khốc liệt của cơ chế thị trường. Bên cạnh đó là lớp già với những “người sót lại của ngày xưa”, một phần lơ ngơ không hợp với thời cuộc, phần khác thì lại “không ra gì”, thậm chí “Quá không ra gì”. Trong những người trẻ đó, tác giả dành không ít trang cho các “ má hồng”, từ “Gái quê” cho đến gái làm nghề mua vui cho thiên hạ ở trong nước, thậm chí sang tận Mỹ (Tình yêu cổ phần, Gái quê, Vợ dại, Quá không ra gì, Hão, Em chẳng hiểu thế nghĩa là sao, Tình cho không biếu không,Má hồng viễn xứ).
          Truyện của Vinh Huỳnh là truyện của người trẻ, của những vấn đề của cuộc sống hôm nay. Bạn đọc có thể gặp những tình huống ấy trên các báo viết, báo mạng. Rất quen. Một ông bố dùng bồ ruột của con trai, một tay lừa đảo tìm gái nhà lành bán cho nước ngoài, một cô gái nhẹ dạ, cả tin bỏ chồng con theo nhân tình rồi bị nhân tình gán cho người khác; một chàng trai có bằng đại học đi làm nghề xe ôm; cô gái làm nghề cave nhưng chẳng đợi ai ép uổng mà thấy nghề…cũng ổn, thậm chí “ đem lại sung sướng cho thiên hạ” tức là làm việc “từ thiện”. Những sếp đi nước ngoài để “ kiểm định công nghệ máy móc thiết bị hiện đại”, nhưng thực tế thì chỉ đi chơi, mua sắm, thậm chí tìm cảm giác lạ.  Sếp có câu căn dặn nổi tiếng : “ anh nói gì mặc anh, chú cứ linh động lựa ý Tây mà dịch”. Đến nỗi Phó đoàn cũng phải cằn nhằn “Trưởng đoàn gì mà như ếch ngồi đáy giếng, nói năng như thằng thuốc tẩy bán rong” (-Vẹt!- Dạ). Vấn đề là những tình huống, những mẩu tin những mảnh ghép hỗn độn trong cuộc sống như thế được tác giả dựng lại thành truyện, có nhân vật, có đối thoại, có lớp lang đàng hoàng. Người đọc bị cuốn vào và  say sưa, hồi hộp theo dõi, không biết kết cục sẽ ra sao. Đó là  nhờ kĩ thuật, nhờ năng lực của người viết.

Thứ Hai, 16 tháng 3, 2015

CAO BÁ QUÁT - MỘT NIỀM CÔ ĐƠN - KIÊU HÃNH



CAO BÁ QUÁT - MỘT NIỀM CÔ ĐƠN - KIÊU HÃNH
(Về bài thơ chữ Hán “Sa hành đoản ca”)
Trần Trung
1. Chu Thần – Cao Bá Quát, một hiện tượng hiếm quý trong thơ trung đại. Mà, có lẽ cho đến nay, người đời vẫn chưa đánh giá một cách sâu sắc, đích thực…. về ông - nhất là mảng thơ Hán tự.
Nếu gọi ra điệu hồn riêng trong thơ chữ Hán của Cao Bá Quát, có thể khái quát trong mấy chữ này chăng: Một hồn thơ phóng khoáng, đôn hậu và cũng đầy kiêu hãnh, sâu sắc!
Với “Sa hành đoản ca” (Bài ca ngắn đi trên bãi cát) – thi phẩm đặc sắc,  trong chương trình Ngữ văn lớp 11, Cao Bá Quát thực sự đã kết đọng trong lòng độc giả những cảm nhận khó quên về một Người và cũng là một lớp Người: Nhà Nho tài tử! Những kẻ sĩ - nghệ sĩ yêu đến tôn thờ cái đẹp:
 Nhất sinh đê thủ bái mai hoa
(Một đời (ta) chỉ biết cúi đầu trước hoa mai!)
Những kẻ sĩ - nghệ sĩ, chân thành và kiêu hãnh trong cảm hứng trước thiên nhiên mà giãi bày tâm nguyện:
 Bất kiến ba đào tráng
 An tri vạn lí  tâm
    (Nếu không thấy được sóng hùng
Làm sao biết được tấc lòng muôn phương)

Chủ Nhật, 15 tháng 3, 2015

CỎ và HOA

                                            

                              CỎ VÀ HOA
                                                    Lê Dụ

                                  Dù trồng trong thượng uyển,
                                   Cỏ vẫn là cỏ thôi!
                                   Mẫu Đơn* mọc hoang dã,
                                  Vua Hoa của đất trời!
        * Mẫu Đơn được xem là quốc sắc thiên hương, quốc hoa của Trung Quốc. (Theo thông tin trên mạng internet)
                                                

                               CỎ & SEN
                                             ĐƯỜNG VĂN
                                                                                                            (họa)
Dẫu nâng niu thượng uyển,
Cỏ dại hoàn cỏ dại!
Sen ngát từ bùn thối,
Xứng Quốc hoa muôn đời!*
* Trong cuộc bình chọn quốc hoa Việt Nam gần đây: hoa sen là một trong những loài hoa hàng đầu (hoa lúa, hoa hồng, hoa đào, hoa cúc, hoa mai…) được tôn vinh, đề cử. Nhưng cho đến nay, việc này vẫn chưa có hồi kết; vì có những ý kiến cho rằng chọn hoa sen sẽ trùng với quốc hoa Ấn Độ?! 
                                      

Thứ Bảy, 14 tháng 3, 2015

THƠ ÁNH TUYẾT VÀ SỰ TRỞ LẠI LÀ M ÌNH


THƠ ÁNH TUYẾT
VÀ  SỰ TRỞ LẠI LÀ  M ÌNH
              
                         PHỤNG HOÀNG DUNG

Nhµ th¬ Ánh TuyÕt sinh t¹i  lµng Duyªn  Phóc , thÞ trÊn Hư­ng Hµ, Th¸i B×nh
Nguyªn gi¶ng viªn Ng÷ v¨n, chñ tÞch C«ng ®oµn trư­êng Cao ®¼ng S­ưph¹m Th¸i B×nh
Héi viªn héi nhµ v¨n ViÖt Nam
Phã Chñ tÞch héi v¨n häc nghÖ thuËt tØnh Th¸i B×nh
T¸c gi¶  cña15 ®Çu  s¸ch v¨n häc (th¬, truyÖn kÝ, tuyÓn tËp)
13 giải thưởng văn học của Trung ương và Địa phương

Người bình thơ đã lâý lại trang bìa: Còn đang đàn bà, NXB HỘI NHÀ VĂN 2007, vốn là một trong bảy tập thơ Ánh Tuyết, và đông thời trích ra đây lời giới thiệu khiêm nhường về thân thế và tác phẩm của Ánh Tuyết, một nhà thơ nữ mà tên gọi gợi nên một vẻ đẹp dịu êm và trong khiết của một thứ ánh sáng đặc biệt: ánh sáng của Tuyết. Ý nghĩa của liên tưởng này không nhắm đến một mỹ tự cố ý, mà được tạo ra nhờ mối gắn kết sâu xa từ bản chất thi sỹ và bản chất thi ca của  chính nhà thơ.
     Kể từ 1997 tới nay, dường như cứ ba năm đều đặn, ngoài văn xuôi, Ánh Tuyết lại cho ra đời một tập thơ; và gần đây nhất, 2011 - Đá nổi mây chìm, và  2013 - Bão tạt ngang.
     Thật là một sức sáng tạo mạnh mẽ và nồng nhiệt!                                         
*
Ánh Tuyết đã mở đầu thi phẩm Còn đang đàn bà bằng những lời yêu dấu nồng nàn của Tháng ba thương mến:
“Hoa gạo ơi! Đừng kiêu hãnh, đỏ bời bời như thế
Cả gan châm lửa đốt trời”
Trong rất nhiều tự sự của nhà thơ, bạn đọc biết Ánh Tuyết làm nhiều việc: Ngoài dạy học, giữ chức vụ Phó Chủ tích Hôi Liên hiệp Văn học Nghệ thuật Thái Bình, Ánh Tuyết tần tảo chăm chút gia đình, chăm chút làm thơ,  cặm cụi sống và nhận về mình biết bao khổ đau, cay cực,  bao nhiêu mất mát, thiệt thòi:
…“Bàn tay nhám thô chai sạn / Người đa đoan phận mỏng / Người vừa chạm tay vào      hạnh phúc / Hạnh phúc vụt bay đi /  Gia tài người đàn bà làm thơ chẳng có gì…
…Nhọc mỏi, đơn côi trên con đường xa thẳm/  Yêu khốn khổ một gã đàn ông…
     Trải lòng, vắt kiệt mình trên từng trang viết”
                                                                   (Người đàn bà làm thơ)

Thứ Sáu, 13 tháng 3, 2015

HẠT GẠO LÀNG TA của Trần Đăng Khoa với lời bình Vũ Nho

                                                                                 Vũ Nho- Chủ trang
Hạt gạo làng ta
          Trần Đăng Khoa

Hạt gạo làng ta
Có vị phù sa
Của sông Kinh Thầy
Có hương sen thơm
Trong hồ nước đầy
Có lời mẹ hát
Ngọt bùi đắng cay...
Hạt gạo làng ta
Có bão tháng Bảy
Có mưa tháng Ba
Giọt mồ hôi sa
Những trưa tháng Sáu
Nước như ai nấu
Chết cả cá cờ
Cua ngoi lên bờ
Mẹ em xuống cấy…
Hạt gạo làng ta
Những năm bom Mĩ
Trút lên mái nhà
Những năm cây súng
Theo người đi xa
Những năm băng đạn
Vàng như lúa đồng
Bát cơm mùa gặt
Thơm hào giao thông…
Hạt gạo làng ta
Có công các bạn
Sớm nào chống hạn
Vục mẻ miệng gàu
Trưa nào bắt sâu
Lúa cao rát mặt
Chiều nào gánh phân
Quang trành quết đất

Hạt gạo làng ta
Gửi ra tiền tuyến
Gửi về phương xa
Em vui em hát
Hạt vàng làng ta...
                   1969

Lời bình của Vũ Nho
          Một phần vì bài thơ được phổ nhạc, trẻ con nhà quê hát suốt và chính bản thân tôi cũng thích thú nghêu ngao những khi cao hứng một mình. Phần khác vì đây là bài được chọn đưa vào sách giáo khoa Tiểu học. Phần khác nữa là trong câu chuyện về ông Chộp có đoạn:
          "Lão Chộp dừng lại. Lão nhìn tôi đăm đăm, vẻ như thăm dò rồi lão dè dặt hỏi:
          - Này tôi hỏi khí không phải. Có phải bác là cái bác Hạt gạo làng ta không?
          Tôi ngạc nhiên nhìn lão:
          - Vâng, có chuyện gì thế cụ?
          - Ồ thế thì hay quá! Tôi định khăn gói quả mướp tìm gặp bác lâu rồi kia. May quá ! Đúng là ông giời phù hộ bác ạ!" (Trần Đăng Khoa - Chân dung và đối thoại, tr. 298)
          Bấy nhiêu lý do đủ làm cho tôi phải đi tìm vẻ đẹp của "Hạt gạo làng ta".
          Bài thơ mở đầu một cách giản dị nhưng vô cùng tinh tế ca ngợi cái quí giá của hạt gạo bình thường. Từ thời vua Hùng, hạt gạo đã được thần mách cho Lang Liêu rằng trong trời đất không có gì quí bằng hạt gạo. Chỉ có gạo mới nuôi sống con người và ăn không bao giờ chán (Lĩnh nam chích quái - Truyện bánh chưng). Tục ngữ từng đề cao vai trò của hạt gạo và địa vị của người làm nông nghiệp "Hết gạo chạy rông, nhất nông nhì sĩ"... Hạt gạo trong thơ của chú bé Khoa không phải là khái nịêm gạo nói chung mà là hạt gạo của làng. Cái giỏi của chú bé thần đồng là ở chỗ không lấy hợp tác, không lấy xã, không lấy huyện làm địa chỉ cho hạt gạo; mà lấy làng, một tế bào rất cơ bản của xã hội kinh tế nông nghiệp, nơi gắn bó bền chặt của cộng đồng với bao nhiêu ràng buộc về địa dư, tín ngưỡng, văn hóa, phong tục: đất làng, đình làng, thành hoàng làng, hội làng, lệ làng... Hạt gạo bé nhỏ ấy có vị phù sa, có hương sen thơm, có lời mẹ hát... Đó là kết tinh những tinh hoa của trời đất và con người.

Thứ Năm, 12 tháng 3, 2015

CHÙM MƯA XUÂN-THƠ TRẦN TRUNG


CHÙM MƯA XUÂN-THƠ TRẦN TRUNG

1/XUÂN
Tết đến cận kề như hơi thở
Nghe xốn xao trời đất giao hòa
Nghe mưa giăng tơ-Tình ấm lại.
Xuân mơ hồ...
Môi bén Rượu-Hoa.

2/NHỚ NGUYỄN BÍNH
Xuân này lại vẫn tha hương
Nhớ cô em gái môi hường...
Thuở xa.
Giầu cau xanh đến thiết tha
Cảnh xưa
Người ấy
Thế mà...
Vẫn thương!

3/ĐA-TÌNH
Rượu nâng...
Chợt chạm mưa xuân
Rưng rưng lá cũng tần ngần
Giọt mai

Thứ Tư, 11 tháng 3, 2015

THẾ NÀO LÀ HẠNH PHÚC?

Thứ Tư, ngày 11 tháng 3 năm 2015

ĐỌC điều mà ai cũng biết ! 本文非常珍貴!


Từ hôm anh bạn họ Khâu - Khâu Thùy Hoành 邱垂宏 - add tôi vào cái LINE của bạn ấy, thì hầu như hàng ngày cái điện thoại của tôi đều nhận được rất nhiều video clip hay và đẹp, đồng thời bạn ý cũng gửi những câu hay ý đẹp mà người đời thu thập lại.

Hôm thứ Tư 04/03 vừa rồi tôi nhận được đoạn văn này, đọc cũng thấy hay nên đêm nay tôi lại ngồi cặm cụi biên dich ra để chia sẻ với bạn bè.



本文非常珍貴 Đoạn văn rất trân quí!

1. 什麽是成功: NHƯ THẾ NÀO GỌI LÀ THÀNH CÔNG :

中年時,身體健康,略有積蓄,已婚,配偶體貼,孩子聽話,一份喜歡的工作。
不必成名、不必發財、不必看人眼色行事,做自己,這就是成功。

Lúc vào tuổi trung niên, thân thể kiện khang, tích trữ thao lược, kết hôn, phối ngẫu chu đáo với nhau, con cái nghe lời, có một công việc yêu thích.

Không cần thành danh, không cần phát tài, không cần phải nhìn vào sắc mặt của người ta mà hành sự, tự mình làm, đó chính là thành công.

Kết nghĩa với người dưới mộ

Nhà văn nhà giáo Hoàng Dân

Kết nghĩa với người dưới mộ
                                                                                       Cảnh Giang

                                                 Thương tặng liệt sĩ Đặng Thị Chốc,
                                   Bí thư chi bộ, Đại đội trưởng TNXP đoàn 283 Hải Hưng

Em bây giờ: “Là em gái của anh!”
Dẫu muộn màng nhưng phần đời còn lại
Một chút sẻ chia những gì mãi mãi
Gửi ân tình đỡ lạnh chốn âm cung…

Mới biết em cô gái Hải Hưng
Tạm biệt quê hương lên đường cứu nước
Em nằm lại với quê Anh hơn 30 năm trước!
Cùng trăm ngôi mộ vô danh

Ôi! Bạo tàn ngọn lửa chiến tranh
Thiêu cháy tuổi xuân một thời con gái
Em hẹn Mẹ: “Không ngày trở lại
Ngày giỗ Con là ngày Con ra đi…!”

Em hoá thân vào đất nước khắc ghi
Em hoá thân cho mùa xuân mãi mãi
Cho quê Anh ngọt ngào hoa trái
Rì rào sông Gianh ru em ngủ giấc lành…

Không còn người thân! “Em đã có Anh!”
Có Tổ quốc và trời xanh trên nấm mộ
“Anh thay Mẹ lo Em ngày giỗ!
Có hương, hoa và nỗi nhớ vô cùng…!”

Và từ nay giữa nghĩa trang chung
Trong tình yêu cho muôn ngàn ngôi mộ
Ấm lòng hơn, “Anh trai mình đến đó!”
Nặng nghĩa tình cùng sông núi ghi ơn
                                                                                     5.9.2009

Lời bình của Hoàng Dân
Ai từng đến những nghĩa trang liệt sĩ mênh mông trên mọi miền đất nước, từng đứng lặng rưng rưng trước những dãy mộ trùng điệp với những tấm bia thật “vô tình”: LIỆT SĨ VÔ DANH (hoặc LIỆT SĨ CHƯA RÕ TÊN) thì có thể sẽ đồng cảm ngay với bài thơ này.
Ngay một đứa trẻ sơ sinh đã phải có họ tên để làm giấy chứng sinh và sau là đó là giấy khai sinh, một tờ giấy sẽ theo suốt cuộc đời một con người cho tới khi nắm mắt xuôi tay. Và đó là một tờ giấy cực kì quan trọng, bởi thiếu nó, con người sẽ trở nên vô thừa nhận như thân phận một… con vật hoang! Huống chi, khi trưởng thành, lên đường cứu nước, hi sinh và… mất luôn cả họ tên để chỉ còn hai chữ lạnh lẽo: VÔ DANH! Sao lại vô danh? Từ cái tên khai sinh đến hai chữ “vô danh” quả là một tấn bi kịch! Bi kịch do chiến tranh gây ra! Chỉ ở khía cạnh này thôi, chiến tranh đã quá tàn ác rồi! Chiến tranh có thể cướp đi sinh mạng của một con người đang độ thanh xuân phơi phới, chuyện ấy xem ra cũng bình thường. Nhưng chiến tranh cướp đi cả cái tên cúng cơm của một con người thì không còn ngôn từ nào có thể diễn tả nổi nỗi đau của những người thân.

Thứ Ba, 10 tháng 3, 2015

ỨC TRAI VỚI MÙA XUÂN Ở Côn Sơn - Vũ Nho

                                                                               Vũ Nho - Chủ trang

ỨC TRAI VỚI MÙA XUÂN Ở Côn Sơn
( Bình bài thơ Trại đầu xuân độ  và Mộ xuân tức sự)
                                   Vũ Nho

Theo cụ Đào Duy Anh, hai bài thơ “Trại đầu xuân độ” ( Bến đò xuân đầu trại) và “ Mộ xuân tức sự” ( Cuối xuân tức cảnh) trong tổng số 99 bài thơ chữ hán của “Ức Trai thi tập”, Nguyễn Trãi viết khi ông lui về ở ẩn tại Côn Sơn. Lúc này, nhà đại trí thức Nguyễn Trãi đã không được tin dùng, đã bị nghi kị, gièm pha và lạnh nhạt. Tuy bị buộc phải về ẩn dật nơi rừng suối, lòng ngổn ngang bao nỗi niềm tâm sự, nhưng mặt khác ngay khi còn làm quan, Nguyễn Trãi lại ước ao:
    Như kim chỉ ái sơn trung trú
    Kết ốc hoa biên độc cựu thư
    ( như nay ta chỉ thích ở trong núi
    Làm nhà bên hoa mà đọc sách xưa)
                        Ngẫu thành
    Có phải thế chăng mà mùa xuân đến trong thơ Nguyễn Trãi vẫn mơ mộng, trong sáng và đầy sức sống. Dù chỉ có hai bài với 8 câu thơ xuân, nhưng nét xuân trong thơ Nguyễn Trãi vẫn in đậm dấu ấn tài hoa của một thi hào lớn, một cốt cách lớn sáng trong vằng vặc tựa sao Khuê.

Thứ Hai, 9 tháng 3, 2015

MƯA … HÀ NỘI


MƯA … HÀ NỘI
Trần Năng Tĩnh

Đồng hồ binh boong gõ trên tường. Quá trưa. Thế mà Giời vẫn mưa. Lạ thế - xưa các cụ đã nói “mưa không quá ngọ” cơ mà...
Chạnh lòng, cô lại nhớ đến anh ấy. Chao! Vóc dáng đàn ông của chàng. Bộ ria mép xanh xanh của chàng... Mới gặp anh lần đầu ở nhà cô bạn gái, cô như đã bị thôi miên. Bị bỏ bùa ngay tắp lự. Lại cả đôi mắt của chàng nữa – một vẻ đẹp hút hồn, vừa đắm đuối, vừa buồn bã ...
Là người đã một lần lỡ dở, cô như cánh chim trời thảng thốt trước làn cây cong. Hình như ở đời này, ai cũng thường tự nhủ lòng mình: hãy luôn cẩn trọng trong quan hệ giao tiếp. Nhất là trong mối quan hệ giữa hai người đàn ông và đàn bà. Thế mà, hình như trong lãnh địa giao tiếp ấy, người đời, cả gái lẫn trai vẫn khó đem cái “đầu nguội” mà thay cho con tim dễ dàng bị “hấp nóng” trước những đối tác gặp gỡ. Bởi, một thời chưa xa, chính cô đã từng bị hút mất hồn vía từ “cái mã” điển trai với ánh mắt, hàng ria của cái gã mà cô gọi là chồng. Đến nhanh, rồi ra đi cũng nhanh. Âu đó lại là cái giá phải trả trong cõi tình nhân thế. Hóa ra, con người ta (cả gái lẫn trai) thật dễ bị choáng ngợp trong ánh hào quang chói lói của buổi gặp gỡ, sơ giao.