Có một cõi yêu trong một tập thơ tình

 Có một cõi yêu trong một tập thơ tình

(Giới thiệu tập thơ “Tình yêu không tuổi” của Nhà thơ Hạnh Mai

– NXB Hội Nhà văn năm 2022).

NGUYỄN THỊ MAI

NHÀ THƠ NGUYỄN THỊ MAI

 

Khác với 3 tập thơ đã ra mắt bạn đọc là “Đám mây bay qua” , “Điều bất chợt”, “Lời thầm”, lần này nhà thơ Hạnh Mai trình làng một tập thơ đặc biệt, riêng một chuyên đề. Đó là tình yêu. Vì vậy tập thơ có nhan đề “Tình yêu không tuổi”.

62 bài thơ tình, chỉ duy nhất dành cảm xúc cho yêu. Tình yêu trong tập thơ có nhiều cung bậc: Sâu lắng dần về thời gian, đa cảm mọi chiều kích của tâm hồn và mở rộng cõi yêu trong không gian. Cõi yêu của nhà thơ có buồn, có đau, có xa xót, cô đơn, có khát khao và mãn nguyện, có hờn ghen và giận dỗi, có xây mộng và cả vỡ mộng … và không thể không có sex. Ấy mới là bản chất muôn đời của tình yêu.

Lấy tên tập thơ “Tình yêu không tuổi” vừa là lời tuyên ngôn, vừa là để bộc bạch sự éo le của tình yêu trước tuổi tác. Người trẻ tuổi yêu nhau đang độ xuân thì, không ai quan tâm đến tuổi tác. Chỉ những người cao tuổi bập vào yêu hoặc yêu trái chiều quy luật xã hội thì mới ngộ ra và tuyên ngôn: Tình yêu không tuổi.

Đúng vậy, tuổi 70 còn viết được thế này:

Nếu em là cây nến thơm

Thì anh làm ruột chỉ mòn bên trong

Lửa tình phút chốc cháy bùng

Hai ta tan chảy đến không còn gì.  (Nến)

 

Trút bỏ xiêm y đức hạnh

Khoác vào tấm áo Hồ tinh

Run rảylần lên tiên đỉnh

Ngửa tay hứng lấy giọt tình.   (Mộng )

 

Ngoài ra còn một số bài thơ tình mang phong vị sex như: Quy Nhơn, Nha Trang, Biển đêm, Nến…

Tuy nhiên những cảm xúc ấy vừa đủ gợi cảm cho người đọc, vừa đủ để giải tỏa và chia sẻ chứ không lạm dụng quá lời hoặc mô tả thô thiển, dung tục để gây chú ý. 

Tập thơ cũng gửi gắm đến bạn đọc ý tưởng chân thành: Tình yêu không tuổi là tình yêu đẹp và lãng mạn. Cho dù yêu đơn phương, yêu thầm nhớ trộm, yêu trái khoáy, yêu trong mộng, yêu mù quáng, yêu dại dột, yêu tưởng tượng, yêu vu vơ… thì đã đi vào thơ bao giờ cũng đẹp và đáng cảm thông chia sẻ.

Người lấy thơ làm phương tiện tuyên ngôn Tình yêu không có tuổi, hẳn là người đa sầu, đa cảm, đa tình và rất rất rất …tài hoa.

Xin chúc mừng chị với tập thơ đẹp, trang trọng, nữ tính và ẩn chứa nhiều nỗi yêu như con người chị - Nhà thơ Hạnh Mai.

 

Hà Nội, ngày 4/4/2022

CHỮ THU

 Tạp Ghi và Phiếm Luận : 

                                        Chữ THU

                          
       

       Một năm có bốn mùa : Xuân Hạ Thu Đông; THU là mùa thứ ba trong năm. Theo "Chữ Nho... Dễ Học" thì THU 秋 thuộc dạng chữ Hội Ý sau Tượng Hình, có diễn tiến chữ viết như sau :

                    Chữ Hòa                      Chữ Hỏa                      Chữ Thu  

       

              +  =  

Ta thấy :

     - Bộ HÒA 禾 là Cây lúa, phần chữ Tượng hình có một bông lúa chín gục đầu về bên trái.

     - Bộ HỎA 火 là Lửa, phần Tượng hình là hình tượng của một đống lửa cháy lên ba ngọn.

     - Chữ THU 秋 là Mùa Thu, đươc ghép bởi chữ HÒA là Cây Lúa và chữ Hỏa là Lửa, với Hội ý là : Cây lúa đã chín đỏ rực như lửa khắp đồng ruộng. Mùa lúa chín tức là mùa thu hoạch và cũng là mùa THU trong năm, được gọi là THU THÂU 秋收 là "Thâu hoạch vào mùa Thu".

       Chữ THU 秌 còn có một hình thức đặc biệt nữa là bộ HỎA 火 có thể đặt trước bộ HÒA 禾 để chỉ sự đỏ rực, vàng hực của cây lúa trong mùa Thu và đồng thời cũng là mùa của "Lá vàng trước gió sẻ đưa vèo !" như cụ Nguyễn Khuyến đã tả trong bài THU ĐIẾU 秋釣 là "Câu cá trong mùa Thu". 

NHÂN CHUYỆN CÁ VƯỢT VŨ LONG MÔN

 

NHÂN CHUYỆN

CÁ VƯỢT VŨ LONG MÔN
Ký của Hồ Bá Thược

Cuối cùng tôi cũng vào được Hòn Nghê. Theo lời ông bạn, không
muốn sống nơi phố xá đông người, đến lúc tìm cho
mình chốn ẩn cư cuối đời. Ông lặn lội từ vùng biển
Cửa Hội ra Sầm Sơn đến vịnh Hạ Long, vẫn chưa
tìm thấy nơi ở nào phù hợp với mình, đành mò ra tận
Cô Tô đi câu mực, đánh cá ở làng chài. Nghiệm ra,
nơi này rét mướt khi mùa đông về, bệnh khớp mãn
tính của ông lại tái phát.

Ông vào đến Lăng Cô, thấy cảnh nước mây trời, được ca ngợi đẹp nhất nhì
thế giới, đúng là chốn “bồng lai tiên cảnh”, liền “hạ trại” với một dự án khách
sạn mi ni phục vụ khách du lịch. Dự án hoàn thành, ông “té ngửa” thấy khách
du lịch đi tham quan nơi này thưa thớt quá. Tìm hiểu kỹ càng ông mới biết,
muốn đến Lăng Cô phải bay vào Đà Nẵng, ngược ô tô quay ra phía bắc bốn
mươi cây số mới đến được nơi cần đến. Còn không, đến sân bay Quốc tế Phú
Bài, còn phải đi tiếp ô tô thêm tám mươi lăm cây số nữa mới vào được Lăng
Cô. Khách đi du lịch mà cứ như… “Đuổi hình bắt chữ”, nghe ra rất mệt.

CHUYỆN THẨM THƠ BÀI 2

 

TẢN MẠN CHUYỆN…THẨM THƠ

              BÀI 2

TRAO ĐỔI VỀ CÁC “NHÃN TỰ”

                           VŨ NHO

HAI CÁCH CƯỜI DÙ CÙNG “KHÚC KHÍCH”!

Trong bài thơ “Quê hương” nổi tiếng của Giang Nam , nhà thơ có viết về hai cái cười: “cười khúc khích” và “khúc khích cười”. Số lượng từ ngữ như nhau, chỉ khác về trật tự. Mọi người (có lẽ ngay cả tác giả nữa) cũng không ngờ tay bình thơ lại chẻ sợi tóc làm tám, nhất quyết khẳng định 2 cách cười khác nhau của cùng một nhân vật trữ tình cô gái. Hãy xem anh ta lí sự.

Giang Nam trong bài thơ “ Quê hương” mà các bạn đã quen thuộc cũng viết về nụ cười người con gái. Nhà thơ không tả vẻ đẹp của nụ cười mà lại chú ý đến tiếng cười. Nhưng từ chuyện “âm thanh” ta cũng biết được không chỉ vẻ đẹp của nụ cười mà còn cả vẻ đẹp tâm hồn của cô gái nữa. Trong bài thơ, nhân vật trữ tình cô gái có ba lần cười:

-         Cô bé nhà bên, nhìn tôi cười khúc khích

-         Cô bé nhà bên ( có ai ngờ) cũng vào du kích

Hôm gặp tôi vẫn cười khúc khích

-         Lại gặp em thẹn thùng nép sau cánh cửa

Vẫn khúc khích cười, khi tôi hỏi nhỏ

Chắc là cũng ít người để ý đến sự khác nhau của ba lần cười đó, chính xác hơn là lần cười thứ ba khác với hai lần đầu.

-         Ui dào, có gì đâu! “cười khúc khích” hai lần, lần thứ ba thì chả nhẽ lại cười khúc nữa, e nhàm, vì thế phải viết “khúc khích cười” chớ sao?

Nếu sự việc chỉ có vậy thì đành phải chấm hết bài viết ở đây. Nhưng xin hãy rộng lượng cho…Ba lần cười đó ở ba hoàn cảnh khác nhau, ba thời điểm khác nhau thì đã hẳn. Điều quan trọng là đối tượng của tiếng cười và nguyên nhân cười cũng rất khác nhau.

            Lần thứ nhất cười anh bạn ham chơi, khéo “ăn vạ” tránh đòn ( Mẹ bắt được chưa đánh rôi nào đã khóc).

            Lần thứ hai, cười  cái anh bạn ấy thế mà cũng thành anh bộ đội cơ đấy. Tiếng cười tinh nghịch vẫn còn nguyên cái vẻ hồn nhiên của lần cười trước.

            Lần thứ ba, người cười không còn hồn nhiên mà đã thẹn thùng. Đối tượng của tiếng cười không hẳn là “anh ta” như hai lần trước. Lần này cười- chính là tạo ra một khoảng thời gian im lặng cần thiết để nói về câu hỏi không dễ  dàng gì trả lời đối với mỗi người con gái.

            Để thấy rõ hơn sự khác biệt của ba lần cười, chúng ta hãy chú ý đến cách xưng hô của nhân vật trữ tình tác giả với cô gái:

 

NGUYỄN XUÂN LỘC giới thiệu 

       

        Dịch thơ William Shakespeare (1564 – 1616, Anh)
Shall I compare thee to a summer’s day (Sonnet 018)
Shall I compare thee to a summer’s day?
Thou art more lovely and more temperate.
Rough winds do shake the darling buds of May;
And summer’s lease hath all too short a date.
Sometime too hot the eye of heaven shines,
And often is his gold complexion dimm’d;
And every fair from fair sometime declines,
By chance, or nature’s changing course untrimm’d;
But thy eternal summer shall not fade,
Nor lose possession of that fair thou owest;
Nor shall Death brag thou wand’rest in his shade,
When in eternal lines to time thou grow’st
So long as men can breathe or eyes can see,
So long lives this, and this gives life to thee.
 Thơ dịch: ANH CÓ NÊN VÍ EM VỚI NGÀY MÙA HẠ
Anh có nên ví em với ngày mùa Hạ?
Em đáng yêu hơn và rất ấm êm
Gió tháng Năm chao đảo cánh hoa mềm
Và ngày Hạ thường trôi nhanh quá.

CẢM NHẬN CUỐN SÁCH "THU HÀ NỘI"

 

TẬP SÁCH "THU HÀ NỘI" 

CẢM NHẬN CUỐN SÁCH “THU HÀ NỘI”

               VŨ NHO

Hà Nội là trái tim của Tổ Quốc, là niềm tự hào của nhân dân Việt nam và bạn bè Quốc Tế.

Từ xưa tới nay đã có không biết bao nhiều bài thơ, khúc hát, bộ phim, bức tranh, cuốn sách viết về Thăng Long – Đông Đô- Hà Nội.

Thật vui trong những ngày kỉ niệm các mạng tháng Tám và Quốc khánh  mồng 2 tháng 9, bạn đọc có trên tay ấn phẩm THU HÀ NỘI của chi hội một, Hội nhà văn Hà Nội. cuốn sách gồm thơ, truyện, tản văn, phê bình của các Hội viên chi hội 1 sống và viết tại Thủ Đô.

Tôi vui mừng gặp gỡ ở đây những tác giả đã là Hội viên Hội nhà văn Việt Nam như  Bùi Quảng Bạ, Chử Thu Hằng, Vi Thùy Linh, Khúc Hồng Thiện,…

Và những tác giả đã quen tên qua ấn phẩm, qua bài trên báo mạng như Trang Nam Anh, Phạm Thị Hồng Thu, Phùng Gia Viên, Nguyễn Văn Thái, Nguyễn Đăng Soạn, Trần Đức Cường,…

CÂY NGÂN HẠNH

 

LINH CHI giới thiệu

Cây ngân hạnh

Johann Wolfgang von Goethe

(Dịch thơ: Linh Chi)

Từ phương đông, chiếc lá này rụng xuống

Giữa vườn tôi, rơi nhẹ đến vô cùng

Chiếc lá rụng, chứa đựng điều thầm kín

Thách thức người ngẫm nghĩ đến mông lung

Có phải lá vốn chỉ là một chiếc

Tách làm đôi, để một nửa trên cành

Hay từ xưa đã là hai nửa biếc

Ghép nhau về, cùng chung một sắc xanh

Câu hỏi ấy, cuối cùng người có biết

Tôi thấy rồi, bài hát với câu thơ

Tôi đã viết và tôi nghêu ngao hát

Tôi là hai hay một, tự bao giờ?

CHUYỆN THẨM THƠ BÀI 1

 

VŨ NHO giới thiệu 

VŨ NHO

Tản mạn chuyện… thẩm thơ

Bài 1:NHỮNG NỂ PHỤC VÀ TRANH LUẬN

RẤT NỂ NHÀ THƠ XUÂN DIỆU

Không rõ tôi đọc bài Xuân Diệu tổng kết cuộc thi thơ năm nào. Nhưng tôi ấn tượng mãi về sự tinh thế của ông Hoàng thơ tình. Hai ví dụ  nhà thơ Xuân Diệu góp ý tôi nhớ mãi.

          Một nhà thơ viết về hương hồi hay hương thảo quả với cô thiếu  nữ miền núi:

• Hương ngát thơm nồng nếp váy xanh

Nhà thơ Xuân Diệu phê rằng chữ “nồng” rất thô! Váy áo phụ nữ mà “nồng mùi” thì chẳng  có gì hay cả! Ông đề nghị chữa:

• Hương ngát thơm vào nếp váy xanh

Cũng là thơm thôi, nhưng “nồng” thì dở, còn “vào” thì ổn!

Cũng trong bài nhận xét ấy, có nhà thơ cũng khá có tên tuổi viết:

          Nón che chung trời mưa lổ đổ

          Đôi môi hương sấu chín dịu chua

Nhà thơ Xuân Diệu phê rằng, nói mồm, môi chua là nói đến người ốm! Cho nên chữ “chua”  dù được giảm nhẹ “dịu chua” nhưng vẫn còn thô. Ông đề nghị bỏ bớt đi! Mà quả nhiên bỏ đi, câu thơ hay hẳn lên:

          Nón che chung trời mưa lổ đổ

          Đôi môi hương sấu chín

Rất đẹp và rất gợi  cặp môi của người bạn gái!

Thì ra thơ nói đủ hết, thật hết lại không hay bằng nói thiếu!

 

PHỤC NHÀ THƠ TỐ HỮU BIẾT LẮNG NGHE

 

THƠ NGUYỄN HỒNG QUANG 

KẾT DUYÊN QUÊ MỚI

Em lên vùng đất khó khăn
Yêu thương lớp học bàn chân vượt đồi
Suối reo như tiếng hát cười
Rừng cây thủ thỉ như người thân quen
Sao trời như ánh mắt em
Lung linh toả sáng bên hiên núi đồi
Tuổi xanh ai cũng một thời
Gửi theo mây gió những lời riêng tư...
Trèo mây, cõng gió, đội mưa
Bàn chân em đến chốn thưa bóng người
Gùi theo cái chữ qua đồi
Em gieo câu hát xanh ngời núi non.

 

THƠ BẢO NGỌC 

CON GÁI NHÀ QUÊ

 

Mẹ sinh em từ đồng ruộng

Nên hồn mắc nợ cỏ xanh

Ngàn sau sắc trời… dẫu khác

Thì sóng thu vẫn... dập dềnh.

 

Đi qua chiều nghiêng đáy mắt

Tóc nhuộm từng nắng mùa hanh

Chân bấm bùn non ngày rét

Còn thương gió bấc chuyển mình.