Thứ Sáu, 31 tháng 7, 2015

CÁI TẨU THUỐC



                                                    

   
CÁI TẨU THUỐC

                                                                                                      Giang Ngạn

                                                                                                  Vũ Công Hoan dịch

          Tôi đến sở an dưỡng sĩ quan Hồng quân, phỏng vấn lấy tài liệu, gặp hỏi lão anh hùng Tôn Chí Đông. Từ đáy lòng tôi tỏ lời kính chào lão, nhưng lão xua xua tay, cúi đầu hút thuốc, nói một cách hàm hồ:
-         Lão không phải anh hùng, lão là tội nhân. Lão đáng chết từ lâu rồi mới phải.

          Tôi hết sức ngạc nhiên, không biết nói gì hơn, nhìn vào cái tẩu thuốc lào lão đang ngậm. Cái nõ điếu kim loại to bằng cái ly nhỏ bị khói lửa hun đen lâu ngày, đã không còn nguyên sắc, chiếc cán tẩu bằng tre màu đỏ tím sáng bóng, xem ra giống như một thứ văn vật,khai quật lên từ đất.

Thứ Năm, 30 tháng 7, 2015

36 TRIẾT TÌNH LỤC BÁT BỐN CÂU





36 TRIẾT TÌNH

LỤC BÁT BỐN CÂU

NGUYỄN VIỆT ANH*
I

1.     HẾT MÌNH

Dốc lòng cho đến cạn lòng,
Trải hồn tới cõi mênh mông dặm dài.
Hóa thân thành đóa sương mai,
Vượt thời gian, vút ra ngoài không gian…

2.     HỎI

Khơi trong, liệu chạm sóng trong?
Vén mù, có thoát triệu vòng vòng mù vây?
Gạn đục, nào thấy ngơ ngây?
Hay chồng cay đẳng, dạn dày…, nữa em?!

3.     SỚM MAI

Đập tan sạch bách vô tình!
Đập tan ráo trọi vô minh, vô thường!
Đập tan tành cả mình luôn!
Sớm mai, một ngọn xanh rờn… trồi lên.

4.     GIEO

Chim gieo tiếng giữa bầu không,
Hoa gieo xuân, cấy mặn nồng đầm hương.

Thứ Tư, 29 tháng 7, 2015

KHÔNG GIAN XANH – TẬP THƠ ĐẦU CỦA NGƯỜI “XƯA NAY HIẾM”






KHÔNG GIAN XANH – TẬP THƠ ĐẦU CỦA NGƯỜI “XƯA NAY HIẾM”
        Đọc tập KHÔNG GIAN XANH của Tô Diệp, nhà xuất bản Hội nhà văn 2015

                                                         Vũ Nho

Chuyến về Kiến Xương thăm thuyền thơ của Phạm Thường Dân, chúng tôi may mắn được dự buổi tọa đàm của các thi hữu về tập KHÔNG GIAN XANH của tác giả Tô Diệp.  Có người viết thành bài như bác Đỗ Lâm Hà, chị Tâm Dung, bác Nguyễn Xuân Nhuận, nhiều người viết dàn ý, phát biểu miệng. Ở vào cái tuổi xưa nay hiếm ( tác giả sinh năm 1941), Tô Diệp mới xuất bản tập thơ đầu. Tập thơ chỉ 90 trang, nhưng có tới 126 bài, trong đó hơn 80 bài là thơ Đường. Trong số các bài thơ đường luật tôi chú ý đến bài Nhắn bạn, vì bài này được một số thi hữu nhắc, lại được bác Trần Đức Thái giới thiệu trên blogtiengviet.net.
          Thơ phú dăm câu thường thất vận
          Vần vè mươi chữ viết lông bông
Tô Diệp được các thi hữu đánh giá là cây thơ đường luật. Viết như thế vừa để đùa diễu mình, nhưng cũng cho thấy phải thế nào mới biết thơ mình “thất vận” chứ. Nhiều bài thơ trong tập thuộc loại thù tạc mừng thọ, mừng nhà mới, mừng gặp mặt. Đây là loại khó viết, khó hay. Nhưng nhờ sự hóm hỉnh, hài hước nên  một số bài vẫn có nét riêng thú vị. Chẳng hạn thơ gửi bạn thơ đã tám mươi:
          Mừng ông lên cụ vẫn còn xuân
          Tuần tiết đèn nhang được mấy lần
          Chắc ngó video chưa mỏi mắt
          Hẳn rờ đầu đĩa vẫn săn gân
          Trên chay dưới mặn nguồn tiên dược
          Trong tẩm ngoài xoa vị thuốc thần
                                 Gửi cụ Lương Tấn Tài
Hoặc đùa trêu bạn thơ nữ :
          Tớ chẳng lòng thòng chơi trống bỏi
          Cậu đừng núng nính dứ chùm nho
                             Gửi bạn Kim Oanh

Thứ Ba, 28 tháng 7, 2015

CHÙM HOÀI NIỆM-THƠ 3 DÒNG






CHÙM HOÀI NIỆM-THƠ 3 DÒNG
               TRẦN TRUNG

1/Rễ đa
Chùa
Ôm Em xuống tóc.

2/Chuông buông
Gọi chiều
Tắt nắng...

3/Má đào
Trốn đi đâu ?
Đầy váy ngắn.

4/Chân vòng kiềng
Nhấp nhô
Phô...

5/Đỏ.Xanh.Vàng...
Nhênh nhang
Gọi thầm: Bồ kết !?

6/Cò bay
Đậu nơi đâu?
Chim ăn xác thối.

7 Ngói vẩy cá?
Rêu phong?
Ngất cao nhà bê tông!

              Hà Nội, 22/7/2015.

Thứ Hai, 27 tháng 7, 2015

Vĩnh biệt cụ Hà Đức Lộ!

Cụ Hà Đức Lộ, phụ thân của bạn Hà Đức Lục, vì tuổi cao sức yếu, đã từ trần, hưởng thọ 94 tuổi. Sáng nay, 27 tháng Bảy, đông đảo bạn bè, thân hữu, bà con khối phố và một số giáo viên,  học sinh, trường Đoàn Thị Điểm đã tới nhà tang lễ Bệnh viện Bạch Mai để dự lễ tang và tiễn đưa cụ về cõi vĩnh hằng. Xin chia buồn sâu sắc với gia đình bạn Hà Đức Lục - Đàm Minh Thuận!
Cầu chúc cho anh linh cụ Lộ siêu thoát miền cực lạc!
vunhonb.blogspot.com

                                                                           Trên bảng của nhà tang lễ


                     Vòng hoa của  khoa Văn khóa 1, ĐHSP Việt Bắc và  các bạn học Hoàng Ngọc, Hoàng Thị Súy, Trần Trung, Lê Thanh Lâm, Đặng Tương Như, Vũ Nho, vợ chồng Lộc Phương Thủy viếng cụ


                                                                         Anh Hoàng Ngọc ghi sổ tang


                                                                              Các đoàn viếng

                                                                       Ban tổ chức đọc Điếu văn

Chủ Nhật, 26 tháng 7, 2015

Bài “ Em” trong “Thơ tình Hà Nội”, NXB Trẻ 2009 , VÂN LONG




Bài “ Em” trong “Thơ tình Hà Nội”, NXB Trẻ 2009 -  

                                                   Vân Long


Nhà thơ Nghệ sĩ Violon Vân Long
Thơ tình yêu có được dư vang nhiều khi nhờ tâm thế những mối tình hụt hẫng. Trong tập, có nỗi vô vọng của một thi sĩ trải đời, được thể hiện khá cao tay bằng một bài thơ ngắn thi tại ngôn ngoại, gây ấn tượng chỉ trong 26 âm tiết: Em đã thả vào hồn tôi/ Một con rắn/ Một con mèo/ Một con chim chiền chiện hót/ Và nụ hôn đặt ở phía chân trời (Em -Nguyễn Đăng Luận). Tác giả làm thơ đã lâu, bài thơ này gây cho tôi một ngạc nhiên, vui mừng về bài thơ đột khởi sau những kiên trì trên dặm đường thơ. Anh tìm đến đích bằng sự kiệm lời mà câu thơ vẫn mềm...
                                                               
EM
Em đã thả vào hồn tôi
Một con rắn
Một con mèo
Một con chim chiền chiện hót
Và nụ hôn đặt ở phía chân trời
                                                                                    (Nguyễn Đăng Luận)
Thơ tình Hà Nội là một biển nước mênh mông. Người làm sách đã khéo quy tụ (và gạt bớt) cho vừa một không gian 100 bài thơ với 100 thi sĩ "quy tụ hầu hết các thế hệ làm thơ tại Hà Nội, dù còn sót không ít người". Hai điều ngỡ mâu thuẫn nhau mà vẫn chung sống được khi các anh dùng tiêu chí (một chiếc cần gạt êm ái) để những danh sĩ vắng mặt không có lý gì trách cứ: những tác giả đồng ý có mặt trong tập thơ này! (xin hiểu đơn giản là những tác giả có gửi bài). Nếu chọn bài theo nếp cũ, những tên tuổi của làng thơ Hà Nội có mặt trước đó, tập thơ hạn chế với con số 100 bài, sẽ còn rất ít chỗ cho các bạn trẻ, mà tình yêu là của tuổi trẻ, ít nhất độc giả cũng muốn biết ngôn ngữ tình yêu của tuổi trẻ hôm nay!
Tập thơ tuy vắng mặt một số nhà thơ rất Hà Nội... mà không cảm thấy thiếu hụt khi chất thơ Hà Nội đã được lan toả trong cả tập thơ, nhất là nó lại thực hiện cách Hà thành cả ngàn cây số!

Thứ Bảy, 25 tháng 7, 2015

CHÈ KHO DÂNG TIẾN THÁNH TRÈM




CHÙM THƠ  TRUNG TUẦN THÁNG BẢY 2015
(Tiếp theo)
ĐƯỜNG VĂN
CHÈ KHO DÂNG TIẾN  THÁNH TRÈM

Chè kho nhấm nhót đỡ thèm,
Mời anh xơi miếng, tình thêm đượm đà!
Ngọt ngào hương vị Trèm ta!
(Ca dao Hà Nội)
Chè kho tiến Nhị Thánh*,
Thanh khiết mà thơm ngon.
Lòng ba dân*  hiếu kính
cầu ngũ phúc* vẹn tròn.

Chè kho dâng Thánh Trèm,
Kết đọng nghĩa anh em,
Thụy Phương cùng Hoàng -  Mạc,
Tình sắt son, vững bền.

Chè kho tiến Nhị Thánh,
Đặc sản vùng Từ Liêm,
Sánh cháo se*, giò lụa,
Đã nếm, làm sao quên!?

Chè kho dâng Nhị Thánh,
Giản dị mà thiêng liêng!
Tam nhật Lễ hội Trèm*
Khách du nắc nỏm khen!

Chè kho dâng Thánh Trèm,
Quà gửi người phương xa.
Nâng phong bánh vàng đậm,
Da diết thương quê nhà.

Chè kho tiến Thánh Trèm
Văn vật, thức dâng Tiên,
Tụ tinh hoa đất Thụy,
Tự hào muôn muôn niên!

* Nhị Thánh: Đức Thánh ông: Lý Ông Trọng; Đức Thánh Bà: Công chúa Bạch Tịnh  cung. * Ba dân” Dân ba làng Trèm, Hoàng Xá, Mạc Xá (nay là 2 phường: Thụy Phương, Liên Mạc, quận Bắc Từ Liêm, Hà Nội), kết nghĩa an hem: trong đó: Trèm - anh cả, Mạc -  anh hai và Hoàng - anh ba. * Ngũ phúc: 5 phúc gồm: Phúc, lộc, thọ, khang, ninh. * Cháo se, còn goị là cháo cái; cùng giò lụa, chè kho, bánh cuốn… là những đặc sản ẩm thực của quê Trèm. * Hội Trèm diễn ra trong 3 ngày liền (tam nhật): 14, 15, 16 tháng  năm Âm lịch hằng năm.
Chiều mưa sấm động ầm ù trời xa.
21 – 7 – 2015. ĐV
                TRẦN AI
Chia sẻ với vợ chồng anh TV – LX
Nợ đậy trần ai, thương lẫn giận,
Siết lòng cha mẹ, cuối hoàng hôn!
May còn vuông đất trước nhà đó,
Của mất, còn con! Đắng!... ngậm… ngon!!!
20 – 5 – 2015. ĐV
               TÀN - NỞ

Thứ Sáu, 24 tháng 7, 2015

KIM THANH VỚI “CHUYẾN ĐÒ CHỞ NỖI NIỀM XUỐI BẾN”



                 

                                                                            Nhà giáo nhà văn Kim Thanh


 KIM THANH VỚI “CHUYẾN ĐÒ CHỞ NỖI NIỀM XUỐI BẾN”

                                                 TRÊN DÒNG “SÔNG MAI’

                                                   NXB Văn Học  - năm 2011

                  Kim Thanh “… người đàn bà đa đoan, đa tình, đa tài …”. Đó là lời nhận định của tác giả Xuân Trường trong bài viết “Kim Thanh người đàn bà “Phía sau lần mong đợi”. Tập thơ chị in từ năm 2011, nhưng với tôi nó là tập thơ mới, chị mới tặng tôi trong lần tôi về dự Đại hôi nhà văn thành phố Hồ Chí Minh năm 2015. Với bảy mươi sáu bài thơ. Hồn thơ tác giả “…bước đi  đời người từ dòng sông ban mai xuôi theo dòng đời ra biển cả cho đến nắng xế chiều tà…”.(Tác giả tự bạch) Tôi muốn cùng chị xuôi dòng sông này từ thuở ban mai, nghĩa là từ một cái ngày xưa”bé tí teo” ấy mà chị của mình hết sức đáo để, đã biết “…nhìn anh e thẹn/má đào bâng khuâng…” đứng ở gốc cây ngô đồng “ngóng”  chàng trai hàng xóm đi gánh nước “ngoài sông”. Từ  “ngóng” thật dễ thương, tâm trạng cô bé lần đầu thấy lòng xao xuyến trước một người con trai, cứ muốn nhìn thấy ngưởi ta trong tâm trạng bồn chồn, thẹn thùng sợ bắt gặp, sợi tơ tình bấy giờ rất mong manh bởi cảm xúc nhẹ tênh của tuồi dây thì “trẻ con biết gi”. Theo thời gian cô bé tí tẹo ấy thành một thiếu nữ xinh đẹp gặp hoàng tử trong mơ:

“…Ngày anh đến, trái tim rạo rực

Hoa thắm sắc hồng vui trong gió

Một trời thơ còn đó êm đềm

Chuyến đò chở nỗi niềm xuôi bến…”

(Hoa Tigôn – trang 59)

 Chuyến đò tình xuôi bến trong niềm hân hoan, rạo rực, :”Trên thuyền đầy ắp một trời thơ!” Một khoảng trời đẹp quá, đầy hoa hồng, một cốc rượu tình yêu say đám ngọt ngào không kém phần mãnh liệt cháy bỏng:

”…Tình yêu ta tha thiết biết bao nhiêu!

Yêu sáng, yêu chiều, yêu trong giấc ngủ

Cả trong mơ cũng thấy bóng hình anh…”

(Thơ để mình anh đọc –trang 105)

Thứ Năm, 23 tháng 7, 2015

MỘT BÀI THƠ THIÊNG LIÊNG CỦA TÁC GIẢ THƠ BÙI THỊ MỴ



Triệu Lam Châu

MỘT BÀI THƠ THIÊNG LIÊNG
CỦA TÁC GIẢ THƠ BÙI THỊ MỴ

Chiều 19 tháng 7 năm 2015 tình cơ tôi đọc được bài thơ Nỗi nhớ khôn nguôi của chị Bùi Thị Mỵ, em gái vàng của nhà giáo – nhà văn liệt sĩ Bùi Nguyên Khiết của chúng ta. Bài thơ nói về nỗi đau thiêng liêng của chị suốt hơn bốn mươi năm qua, khi liên tưởng về hai người anh trai ruột đã hy sinh vì Tổ Quốc Việt Nam yêu quý. Nỗi đau lặn vào nơi sâu thẳm nhất của tâm hồn suốt mấy chục năm ròng. Có cảm tưởng rằng chị đã khóc cạn hết nuớc mắt rồi, không thể khóc thêm được nữa và hình như hơi thở giờ đây cũng nghẹn ngào đau…
Đọc bài thơ ấy của chị Bùi Thị Mỵ, Triệu Lam Châu tôi xúc động đến bàng hoàng:

NỖI NHỚ KHÔN NGUÔI
(Tưởng nhớ hương hồn Bố Mẹ và hai anh trai)
Ngày hai anh thành liệt sỹ
Em vừa mười tám, đôi mươi
Tóc mẹ bợt từng đêm một
Mắt cha mờ vào xa xôi
Bốn mươi năm trời có lẻ
Mẹ cha lần lượt qua đời
Tóc em giờ bay mây trắng
"Tang chồng, lên tang anh... ơi"!
Nhớ mẹ thương anh khắc khoải
Bấm tay qua mỗi cung đường
Nước mắt chảy vào ruột buốt
Thấm đầm một khoảng Âm – Dương .....
Mỗi năm cứ vào tháng Bẩy
Lòng như lại rối bời bời
Ngắm hai anh và bố mẹ
“ Sắp rồi ... hết cảnh chia phôi ...? !”
Xích Thổ, ngày 19 - 7 – 2015 
Bùi Thị Mỵ

Không kìm nén cảm xúc được nữa, Triệu Lam Châu đã viết phản hồi ngay vào dưới bài thơ  ấy như sau:

Thứ Tư, 22 tháng 7, 2015

QUẢ MƯA của Trần Minh với lời bình Vũ Nho





                                                                              Vũ Nho chủ trang
QUẢ MƯA

       Trần Minh



Cầm tay mẹ bé hỏi

Quả mưa có to không

Mà hạt mưa nhiều thế

Rơi khắp cả cánh đồng



Hạt mưa rơi xuống đất

Tan hết chẳng còn gì

Giá mà con biết trước

Nhặt rồi con cất đi



Bế bé mẹ vui cười

To bằng cả vòm trời

Nên quả mưa lắm hạt

Khắp đồng làng mưa rơi



Lời bình của Vũ Nho

Bé đã từng biết đến quả lựu, quả na, quả ổi,  quả thị…Quả nào cũng có nhiều hạt. Vậy thì chắc quả mưa phải to lắm nên mới có bao nhiêu là hạt mưa. Câu hỏi của Bé bật ra  từ  hiểu biết về hạt và quả:

          Quả mưa có to không

          Mà hạt mưa nhiều thế

          Rơi khắp cả cánh đồng

  Chắc bé đã từng  gom những hạt na, hạt trám cất đi để làm đồ chơi, nên bé tiếc rẻ vì không nhặt được hạt mưa cất đi. Trước câu hỏi ngộ nghĩnh và ngây thơ của bé, mẹ đã trả lời làm bé thỏa mãn trí tò mò:

          To bằng cả vòm trời

          Nên quả mưa lắm hạt

          Khắp đồng làng mưa rơi!

Chà chà quả mưa to thật! To bằng cả vòm trời!Tiếc là ở khổ thơ này không có phát hiện mới về những hạt mưa, nhưng có được niềm vui của mẹ, của bé khi mẹ bế bé lên để trả lời!