BẢY KHÚC HAI KU VIỆT
Trần Trung
(viết theo điệu thơ Nhật)
1/Sóng thần-Động đất
Chất ngất hoang tàn...
Con-sóng-bạc-lòng người !?
2/Réo rắt nắng
Thu về...
Mơ mộng-Mong manh.
3/Xanh cây
Xanh phường phố
E...Đổ!?
4/Ngước trông cầu bắc lên cao
Ngã nhào
Tham vọng.
TẢN MẠN SỰ ĐỜI
MAI THANH TÂN
Sống và chết
Theo quy luật của tạo hóa, con người được sinh ra,
trải qua cuộc sống trên đời và rồi bất kỳ ai cũng sẽ chết.
Tuy nhiên nhận thức về cái sống và cái chết ở mỗi người
rất khác nhau.
Những người tài năng và tâm đức thì bao giờ cũng
chọn cuộc sống khiêm nhường và giản dị vì họ nghĩ những
việc làm của họ là trách nhiệm với cuộc đời. Trong khi đó
những người kiến thức thì nông cạn lại luôn muốn phô
trương, nhân cách quá tầm thường nhưng cố làm ra mình
tài giỏi, thích dạy dỗ người khác.
Trong muôn kiếp nhân sinh, từ bậc đế vương đến
thảo dân ai rồi cũng đến lúc rời cõi tạm để về chốn thiên
thu. Có những cái chết để lại niềm thương tiếc cho nhiều
người và hình ảnh về sự nhân ái của họ luôn sống trong
lòng nhân thế. Ngược lại có những người sống trong sự
chán ghét của nhiều người thì dù đang sống trong giàu
cóxa hoa cũng coi như đã chết.
Dòng sông thương nhớ
Trắng một dòng sông, của tuổi rong chơi
Chiều mắc cạn, trên đôi bờ ngực trẻ
Em hồn nhiên nghịch sóng xao vỗ nhẹ
Đăm đắm gọi, hồn ta chao chơi vơi
*
Một lời ca, rơi trong chiều xa xôi
Nơi góc phố, nhớ thương dòng sông cũ
Ta như bầy chim theo mùa di trú
Mắc bẫy nơi này, lạc lõng đơn côi
*
Ngày tháng xoay, gục mặt nợ áo cơm
Tan cuộc nhậu, huyên thuyên chuyện hồi đó
Có một bãi sông trong chiều lộng gió
Có một ngày mùa, nồng ấm đụn rơm
*
Quê xa, dòng sông tâm tưởng thật gần
Về nơi đó, cứ hẹn lần hẹn lữa
Trong thẳm sâu, nỗi niềm chan chứa
Một dòng sông, trắng mộng, trong ngần ...
Giọt nắng bên thềm
Sẽ sàng, giọt nắng liêu trai
Rơi trên ngực áo của ai bên thềm
GỬI ĐÊM
.
Em lại ra ngồi ngóng đợi ai
Để se sợi nhớ thắt thêm dài
Để dìu ánh mắt thêm hoang hoải
Để ríu cười buồn thêm mắt ai
.
Em lại ra ngồi ngóng đợi ai
Để líu ríu đêm tiếng thở dài
Để ngân ngấn lệ đêm trống trải
Để nhói đêm dài một dáng ai!
*.
Hà Nội, 09:30 ngày 19/04/2023
ĐẶNG XUÂN XUYẾN
THÌ ĐÃ NHỦ RẰNG...
13 BÀI THƠ ĐỘC VẬN 7 CHỮ
* ĐẶNG XUÂN XUYẾN
TÔI BIẾT
.
Tôi biết người ta cố quên tôi
Ước thề chỉ để thoảng đầu môi
Gặp tôi người cứ ne né vội
Như sợ chạnh buồn phía xa xôi
.
Tôi đã dằn lòng phải thế thôi
Người ta giờ đã khác xa rồi
Chữ tình khéo bẻ thành trăm lối
Dụ khách say tình, lén chuốc vôi.
.
Tôi sẽ về thăm lại lần thôi
Để nghe gió lạnh thốc mé hồi
Để xem u uẩn chiều loang lối
Để ngó mây trời lững lững trôi.
*.
Hà Nội, ngày 06 tháng 03-2024
ĐẶNG XUÂN XUYẾN
NHỮNG HẠT GIỐNG ĐỎ
KÍ CỦA BÙI QUANG THANH
Cụ Bùi Quang Thị có bí danh Phấn Đấu (1898 - 1977) quê quán tại xóm Kim Tĩnh, xã Cẩm Tiến, huyện Cẩm Xuyên, tỉnh Hà Tĩnh. Cụ tham gia Đảng Cộng sản Trung Kỳ (Tân Việt Đảng) năm 1927. Tháng 3.1930 cụ trở thành đảng viên Đảng Cộng sản Đông Dương, là người đảng viên cộng sản đầu tiên của huyện Kỳ Anh, người góp công sức trong việc xây dựng các chi bộ cộng sản đầu tiên và tổ chức thành lập Huyện Đảng bộ Kỳ Anh. Cuối năm 1930, cụ Bùi Thị bị thực dân Pháp bắt vì tham gia lãnh đạo Xô Viết Nghệ Tĩnh ở nam Hà Tĩnh, bị kết án khổ sai chung thân và bị đày ở các nhà tù: Vinh, Lao Bảo, Quảng Trị, Đăk Min, Buôn Mê Thuột. Dù bị giặc tra tấn dã man đến tàn phế nhưng cụ vẫn một lòng trung kiên với Đảng, với lý tưởng cách mạng. Đầu năm 1945, sau khi Nhật đảo chính Pháp, cụ được ra tù và trở về tiếp tục hoạt động trong các cơ quan kháng chiến. Cụ đã được Nhà nước tặng thưởng Huân chương Độc lập Hạng Ba. Bài viết này do tác giả - cháu nội của cụ Bùi Thị ghi lại theo tài liệu gia đình lưu giữ.
1. Đời cách mạng Tôi có thêm nghề phó cối từ năm 1924, khi vợ chồng tôi ra ở riêng trong ngôi nhà tranh trát vách đất dựng ở mé vườn người chú bên vợ, vật lộn nghề xay xáo cũng kiếm đủ ăn. Thấy dân chợ Voi xay thóc bằng cối tre cổ lỗ năng suất rất thấp mà lại nặng nề vất vả, tôi chế ra chiếc cối cải tiến hai tầng chỉ xay một lần là chẻ hết thóc, lại rất nhanh và nhẹ. Người hàng chợ hàng tổng kéo đến tham quan và đặt hàng khá đông, tôi chuyển sang làm cối xay bán cho bàn dân quanh đó. Có một anh giáo dạy ở trường Tuần Tượng nghỉ trọ ở nhà anh Lê Ngọc Triện bên cạnh nhà tôi thường lui tới đọc thơ, bàn chuyện thời thế với tôi. Lâu dần thành thân quen, tôi biết được Trần Cao Trực (tên người giáo viên ấy) có tư tưởng phản đế, thế là chúng tôi ý hợp tâm đồng. Anh Trực thỉnh thoảng ra ngoài thị xã Hà Tĩnh, khi về thường mang theo báo Tiếng Dân cho tôi đọc. Rồi anh Trực bàn với tôi mở lớp học chữ Quốc ngữ cho bà con bần cố nông trong xã. Tôi tổ chức được một lớp học gồm mười mấy người nghèo làm thuê cho địa chủ, mỗi đêm chỉ dạy được một vài giờ vì họ phải làm quần quật từ sáng đến khuya mới được nghỉ. Trong vài giờ đó, chúng tôi vừa dạy chữ Quốc ngữ vừa tuyên truyền giác ngộ họ và đọc báo Tiếng Dân cho họ nghe. Sau gần 2 năm, hầu hết họ biết đọc biết viết và hăng hái vận động người khác học chữ, nghe báo. Kỳ nghỉ hè năm 1927, anh Trần Cao Trực đi học hè ngoài thị xã và trong thời gian đó được kết nạp vào Đảng Tân Việt.
LẮNG TRONG TIẾNG NGỖNG TRỜI KÊU XA XỨ
( Về tập thơ của Vũ Quần Phương-Nxb Hội nhà văn,2023).
Trần Trung
Trên tay tôi là tập thơ mới đây của nhà thơ Vũ Quần Phương,
mang một cái tên là lạ Ngỗng trời kêu xa xứ. Thế là, sau cuốn
Thơ, Tuyển tập-NXB Hội nhà văn-2012, đây lại là cuốn sách mà
nhà thơ gửi tặng tôi, trực tiếp.
Với bảy chục bài thơ mang dung lượng vừa phải, Vũ Quần
Phương tiếp tục một mặt vừa định vị, nhất quán diện mạo
thuộc phong cách thơ mình với giọng thơ ngỡ như thong dong,
bình thản mà lại chất chứa thật nhiều, thật tinh những cảm xúc,
suy ngẫm về con người và cuộc đời; một mặt riêng nữa, ở tập
thơ mới này, tôi lại bắt gặp một nét biến thể mới, ấy là độ lắng,
thiên về suy ngẫm của nhà thơ trước những đổi thay, biến động
từ cuộc sống… để rồi, phổ vào đó cách nhìn cuộc sống, con
người; Cũng là những gửi gắm, chiêm nghiệm, cảm suy… của
một Thi nhân kinh lịch, từng trải.
NHÀ THƠ VŨ QUẦN PHƯƠNG
MỘT SỐ KỶ NIỆM VỀ PHÓ GIÁO SƯ VIỆN SỸ TÔN THẤT BÁCH
Đến ngày 26/03/2024, PGS VS Tôn Thất Bách (1946 - 2004) đã về cõi vĩnh hằng tròn 20 năm. Xin gửi đến bạn đọc một số kỷ niệm (trích trong cuốn sách Tôn Thất Thất Bách cuộc đời và sự nghiệp, NXB Y học 2008), như một nén tâm nhang tưởng nhớ Ông.
Đinh Hữu Dung
Chúng ta có Cái Tâm
Đầu năm 1994 tôi được Phòng Tổ chức cán bộ cho biết Ban giám hiệu dự
định cử tôi làm Trưởng Phòng Đào tạo Đaị học. Tôi cảm ơn nhưng từ chối không nhận vì muốn tập trung thời gian cho công việc giảng dạy và nghiên cứu khoa học.
Thế nhưng tôi đã thay đổi “lập trường” sau lần gặp anh Bách, chỉ diễn ra trong vòng mươi lăm phút!
Anh Bách mời tôi lên phòng Hiệu trưởng. Sau màn chào hỏi ngắn gọn, anh đi ngay vào vấn đề (phong cách làm việc của anh vẫn thế): “Anh muốn Dung giúp anh, mà cũng là giúp Nhà trường cùng chị Đức lo toan mảng đào tạo đại học. Anh biết mảng này vất vả lắm nhưng…đồng ý nhé!” (Lúc đó Giáo sư Phạm Thị Minh Đức đang là Phó hiệu trưởng phụ trách công tác đào tạo đại học). Vài câu ngắn gọn như thế mà lời anh sao thẳng thắn chân tình! Tôi không thể từ chối trước cách đặt vấn đề của anh, nhưng nói với anh rằng tôi đã được đào tạo để làm “việc nhỏ” (Vi sinh Y học) còn cái “chuyên khoa” mới này tôi chưa được đào tạo gì lại phải làm ngay, lo không hoàn thành được nhiệm vụ. Anh cười to và bảo rằng “Anh cũng có
được đào tạo gì về quản lý đâu mà bây giờ phải làm Hiệu trưởng. Chúng ta có Cái Tâm với Trường, với sinh viên, anh tin sẽ làm được”.
Sau cuộc gặp gỡ ấy tôi đã nhận quyết định cử làm Trưởng Phòng Đào tạo Đại học do anh ký, trong thời gian chờ quyết định bổ nhiệm chính thức của Bộ Ytế. Tôi đã làm nhiệm vụ Trưởng phòng chỉ với quyết định cử tạm thời ấy, trọn vẹn một nhiệm kỳ 4 năm từ đầu năm 1994 đến đầu năm 1998, lúc được Bộ trưởng Bộ Y tế bổ nhiệm làm Phó hiệu trưởng.
Anh Bách mời thưởng thức đặc sản
CHÙM HAI KƯ CUỐI XUÂN
(Theo điệu Hai-Kư, Nhật Bản)
TRẦN TRUNG
1/Dê Ninh Bình
Hương vị núi
Biết buồn vui?
2/Uy nghi Đức Thánh Trần
Ngự cao cao
Cháy lòng Sơn Nam Hạ.
3/Vô lối!
Sân “Chùa Cuối”
Ra: “Sân vận động Thiên Trường”!?
4/Cỏ dại man dày
Có phải mùa xuân trở lại?
Bao giờ “Tự nhiên hương”?
TẢN MẠN SỰ ĐỜI
GS.TSKH. MAI THANH TÂN
Tưởng niệm
Đất nước trải dài theo nhiều năm tháng chiến tranh
với bao nhiêu mất mát đau thương. Những nghĩa trang về
những người đã hy sinh luôn là sự nhắc nhở với những
người còn sống. Trong những chuyến đi đây đó từ Bắc vào
Nam, tôi có dịp tưởng niệm ở một số nghĩa trang liệt sĩ.
- Nghĩa trang Vị Xuyên (Hà Giang)
địa đầu của Tổ quốc là nơi yên nghỉ của
1.700 liệt sĩ trong cuộc chiến tranh khốc
liệt chống quân Trung Quốc xâm lược
năm 1979.
- Nghĩa trang Điện Biên Phủ nằm bên cạnh đồi A1,
nơi đây có 644 ngôi mộ của các chiến sĩ
hy sinh, hầu hết là các ngôi mộ vô
danh. Tôi đứng cạnh ngôi mộ Bế Văn
Đàn, một trong rất ít ngôi mộ có tên
như Tô Vĩnh Diện, Phan Đình Giót,
Trần Can.
THƠ NGUYỄN THỊ MAI, TÌNH THẾ CỦA TRỮ TÌNH
(Đọc tập thơ “Bao giờ tươi mới giêng hai nõn”
của nhà thơ Nguyễn Thị Mai, Nhà xuất bản Phụ nữ, 2023)
Lê Anh Phong
NHÀ THƠ NGUYỄN THỊ MAI
Với nhà thơ Nguyễn Thị Mai, trên hành trình văn chương của mình, “Bao giờ tươi mới giêng hai nõn” là tác phẩm thứ 17 (2 tập truyện, 15 tập thơ). Tôi tin rằng con số ấy chưa dừng lại ở đó. Thơ là câu chuyện của đường dài, của đường xa nhìn lại, của những lối nhỏ lặng thầm hòa vào dòng chảy, để gặp chính mình giữa muôn màu đại lộ của thi ca.
Trên hành trình gian nan thử thách ấy, càng viết và đọc càng thấy thăm thẳm bóng chữ bóng người… Có thể nói, với nhiều bạn đọc gần xa, Nguyễn Thị Mai là tác giả quen thuộc, một nhà thơ có lối nói riêng, mang bản sắc thiên tính nữ, bản sắc văn hóa sông Hồng. Nhắc đến thơ chị là nhắc đến “Chợ đêm Long Biên”, “Nhà không có bố”…, là nhắc đến nhà thơ của lục bát, trong đó nhiều cặp 6/8 đã để lại dấu ấn với thời gian.
Thi tập mới gồm 69 bài. Phải chăng với tác giả, đó cũng là 69 mùa xuân của tuổi mình. Tập thơ chia thành 3 phần. Nhưng ranh giới ấy chỉ là tương đối. Bản ngã và tha nhân, quê hương và dân tộc, gia đình và bằng hữu… là những mối quan hệ không thể tách rời.
TẢN MẠN SỰ ĐỜI
GS.TS. MAI THANH TÂN
Thế sự
Giữa muôn vàn biến động phức tạp của sự đời và thời cuộc thì việc nhìn được những điều cốt lõi để có cách xử sự đúng mực cũng không mấy dễ dàng. Quan niệm về mối quan hệ con người và tạo hóa, cái đúng và cái sai, cái sống và cái chết, cái vinh và cái nhục… luôn là những đề tài bất tận. Trong vũ trụ bao la vô hạn con người thật bé nhỏ và hữu hạn. Cuộc đời con người trải qua nhiều hoàn cảnh và thế sự khác nhau thường không tránh khỏi những bước thăng trầm chông gai khúc khuỷu. Để vượt qua tất cả luôn cần có Đức Tin, có đức tin thì trong tận cùng của kiếp nạn vẫn có thể vượt qua, mất niềm tin thì kể cả trong tột đỉnh vinh hoa phú quý cũng sẽ mất tất cả.Chính vì thế mà sự quý giá nhất trên đời là niềm tin, tuy nhiên để có niềm tin cần rất nhiều thời gian nhưng để mất niềm tin thì lại rất nhanh chóng. Những lời dạy của tiền nhân, những câu châm ngôn bất hủ mãi mãi là những bài học vô giá cho tất cả những ai muốn làm người tử tế.
Tạo hóa
SÂU NẶNG NGHĨA TÌNH
Bút ký
Bùi Quang Thanh
Sau những lần tìm kiếm hết sức kỳ công và cẩn trọng, hôm nay gia đình tôi quyết định vào Bình Định để bốc thi hài liệt sĩ Bùi Quang Lục, người chú ruột của tôi hy sinh trong cuộc kháng chiến chống Mỹ để đưa về quê. Đoàn đi Bình Định có 6 người: chú ruột tôi - ông Cẩm Kỳ - nhà văn, cũng là cán bộ Tổng cục Bưu điện vừa nghỉ hưu, tôi với hai đứa em, một người bạn tôi và cậu Lộc lái xe. Biết tin ông Cẩm Kỳ tìm được mộ em trai là liệt sĩ, Bưu điện Hà Tĩnh đã vui lòng cho mượn chiếc xe Uoát “để tiện vượt núi trèo đèo” như lời anh Đại - Giám đốc Bưu điện tỉnh. Đêm ngủ lại thị xã Đông Hà, các anh lãnh đạo Bưu điện Quảng Trị đến chơi tới khuya. Sáng dậy sớm, một lèo từ Đông Hà, chúng tôi vào thẳng huyện Hoài Ân, Bình Định - điểm dừng chân cuối cùng của chuyến đi, cách mộ chú út chừng dăm cây số. Anh Hai Đi, Trưởng phòng Bưu điện Hoài Ân ra đón, báo tin: - Giá các anh vào sớm thì gặp lễ cắt băng khánh thành Bưu cục Ân Nghĩa rồi. Vui lắm. Tôi về trước vì sợ các anh nam hÀNH Ký sự 10 BÙI QUANG THANH vào chẳng biết mô tê. Ở đây chỉ có một nơi có phòng khách.
CHUYỆN PHIẾM VỀ MỘT BÀI CA DAO VIỆT NAM ĐƯỢC
CHUYỂN SANG HÁN NGỮ
La Thụy
La Thụy đọc trên báo SỐNG của Chu Tử trước 1975 một bài
viết ngộ nghĩnh. Bây giờ chỉ còn nhớ một đoạn ngắn về việc
chuyển ngữ bài ca dao Việt Nam sang chữ Hán. Post lên chia sẻ
anh chị em đọc cho vui...
Bài ca dao nói về “sự đời em cái lá đa” đó mà...
“Sáng trăng em ngỡ tối trời
Em ngồi em để sự đời em ra
Sự đời như cái lá đa
Đen như mõm chó, chém cha sự đời.”
Bài ca dao được “dịch” sang chữ Hán như sau:
“Minh nguyệt ngộ u dạ
Ngã tọa phô thế sự
TẢN MẠN
VỀ HAI THI TÀI LỤC BÁT NGUYỄN DU VÀ
NGUYỄN
BÍNH
PHẠM CÔNG TRỨ
Ai cũng biết Nguyễn Du là đại thi hào
dân tộc. Văn chương của ông, cụ thể là Truyện Kiều, đã ảnh hưởng đến nhiều thế
hệ nhà văn Việt Nam. Trong số đó, theo người viết bài này, thì người chịu ảnh
hưởng nhiều nhất là Nguyễn Bính. Hai thi tài lục bát họ Nguyễn, một đại diện
cho lục bát cổ điển, một đại diện cho lục bát lãng mạn đã làm cho thể thơ thuần
Việt này xứng đáng với vị thế và sứ mệnh “chuyên chở tâm hồn Việt”.
“Giỗ Nguyễn Du mà Nguyễn Bính không vào
được a?”
Cứ trộm nghĩ, Nguyễn Du và Nguyễn
Bính, dù là cách nhau nhiều thế hệ, lại khác nhau về hoàn cảnh xuất thân, về học
vấn và tài năng, nhưng giữa họ vẫn như có ít nhiều cái duyên hạnh ngộ.
Tên đầy đủ bố mẹ đặt cho Nguyễn
Bính là Nguyễn Trọng Bính. Không rõ ông đã rút gọn thành Nguyễn Bính, và lấy
làm bút danh suốt đời của mình tự bao giờ, song theo tôi việc này không ngẫu
nhiên mà hàm chứa nhiều ẩn ý. Ai đã đọc hồi ký “Cát bụi chân ai” của Tô Hoài, hẳn
thấy có đoạn:“Nhà hát lớn có kỷ niệm Nguyễn Du. Nếu tối ấy không có ban tổ
chức Hoàng Châu Ký ra can thiệp, còn lôi thôi nhiều. Đã muộn, ở cuộc rượu nào vừa
đứng lên, Nguyễn Bính ngồi xích lô đến Nhà Hát Lớn. Những người giữ cửa không
cho vào. Thế là Nguyễn Bính làm toáng lên:
- Không phải giấy má gì
cả! Giỗ Nguyễn Du mà Nguyễn Bính không vào được a!
Người ta phải lập lại
trật tự với người say rượu. Rồi Nguyễn Bính cũng vào được. Chắc được vào rồi
cũng ngủ mà thôi”.
Mẩu hồi ức này của Tô Hoài, cho thấy Nguyễn Bính luôn ý thức rằng mình là “hậu duệ” của Nguyễn Du. Cái cụm từ “giỗ Nguyễn Du” thay vì “kỷ niệm Nguyễn Du” đã nói lên điều đó. Kỷ niệm, tưởng niệm, là những cụm từ du nhập từ phương Tây, mang tính chất lễ nghi trang trọng của một tổ chức dành cho ngày sinh của các danh nhân, người nổi tiếng. Cúng giỗ, theo nghĩa nguyên thủy, được người Việt thực hiện trong phạm vi ruột rà thân thích, và chỉ dành cho ngày mất. Nói “giỗ Nguyễn Du”, vô tình hay hữu ý, Nguyễn Bính đã tự nhận mình là hậu duệ của Nguyễn Du, là “người trong cuộc”. Và, như vậy, ông có mặt là lẽ đương nhiên “không phải giấy má gì cả”, dù rằng như phỏng đoán có phần hài hước của tác giả Cát bụi chân ai thì “Chắc được vào rồi cũng ngủ mà thôi” (!).
Hoa trong nắng biếc
(Đọc tập thơ “Bao giờ tươi mới giêng hai nõn” của NT Nguyễn Thị Mai-NXB Phụ nữ năm 2023)
Thanh Ứng
NHÀ THƠ NGUYỄN THỊ MAI
Tên bài viết này tôi tìm được trong bài thơ Nguyễn Thị Mai lấy làm tên cả tập mới xuất bản: “Bao giờ tươi mới giêng hai nõn”. Trong bài đó, nhà thơ còn viết: “Cho dù tất bật ngàn công việc / Vẫn đầy nỗi nhớ khát khao luôn/ Nỗi nhớ diệu kì, thương mến ạ /Cho em quên sạch những khổ buồn”. Chính “nỗi nhớ diệu kì, thương mến” đó mà đã có lần nhà phê bình văn học Lê Thành Nghị gọi là “Những ngọn đèn kí ức trong thơ” Nguyễn Thị Mai. Ánh sáng của kí ức đã góp phần làm nên đời thơ của chị. Nếu thơ chị như dòng sông thì đến bây giờ “Sông trải phù sa phơi phới bờ”, nếu là hoa thì “Hoa lại nở bừng trong nắng biếc”. Tập thơ này là một bông hoa mới mà Nguyễn Thị Mai dâng tặng cuộc đời. Tập thơ là sự kết tụ những tinh chất đẹp đẽ của hơn 40 năm làm thơ với 15 tập đã trình làng và nhiều bài, nhiều tập được giải thưởng ở trung ương, các ngành và địa phương. Bìa trình bày sang trọng khác lạ so với những tập trước với 69 bài thơ, chia ba phần tách biệt, mỗi phần lại có những dòng thơ làm đề từ nhưng cả tập vẫn nhất quán một hồn thơ Nguyễn Thị Mai từ “Thời hoa gạo cháy” xuất bản năm 1995 đến bây giờ. Đó là cái Tôi trữ tình giầu thương yêu, nặng lòng vị tha của một trái tim nhân hậu. Trái tim đó trước hết thuộc về những người ruột thịt .Chị đã khóc nhiều để giã biêt khi mẹ cha mất đi trong khổ nghèo, bệnh tật và cũng lấy đi không ít nước mắt của độc giả trong những bài thơ viết về mẹ, về cha ở những tập thơ trước. Những người ruột thịt cứ thưa dần trên cõi đời này, nhà thơ còn người chị gái và mấy đứa em. Do duyên phận mà phải ở xa chị gái nhưng nhà thơ vẫn thường xuyên lo lắng, chăm sóc chị. Lễ mừng thọ chị 70, nhà thơ mời các nghệ nhân ở thủ đô về hát chầu văn, quan họ, ngâm thơ… và tự làm cả một tập thơ mừng chị, mong chị sống vui lúc tuổi già.
NGỌT KHÚC ĐỒNG DAO” - BAO LA MỘT TẤM LÒNG YÊU TRẺ !
Thử giải mã thành công của Nhà báo Đỗ Doãn Hoàng
TẤM
ẢNH CHỤP ĐÔI
Trong đợt Liên hoan Ảnh Nghệ thuật các tỉnh
Miền núi phía Bắc. Tôi và Dương Quang Tú cùng hai người nữa đạt giải huy chương
bạc, cùng lên bục danh dự nhận huy chương một đợt. Thế rồi đến lúc liên hoan ẩm
thực tôi và Quang Tú lại cùng ngồi một mâm, vậy là trở thành thân quen. Trong bữa
cơm Tú nói với tôi:
- Cháu thấy chú
cao tuổi nhưng còn rất phong độ, xem bộ ảnh được treo triển lãm của chú cháu nể
phục lắm, vẫn xông pha tung hoành khắp nơi, còn hơn cả cánh trẻ chúng cháu. Mấy
tháng nữa, vào khoảng trung tuần tháng 11 mời chú lên chơi thăm quê cháu, lúc ấy
mùa quýt chín lại có cả hoa tam
giác mạch nữa, sẽ có nhiều cái để sáng tác đấy!
Mấy
tháng sau, nhằm đúng vào dịp mùa quýt chín, tôi cưỡi chiếc xe Harley Davidson phượt thẳng một lèo từ Hà Nội lên Bắc
Sơn. Quang Tú gọi thêm một tay máy từ thành phố Lạng Sơn vào, ba anh em chú
cháu dành hẳn ba ngày dong ruổi khắp chốn khắp nơi trên địa bàn hai huyện Bắc
Sơn và Bình Gia săn ảnh. Cứ ngày đi, đêm về nhà Quang Tú nghỉ. Chủ đề chính của
các tấm ảnh nghệ thuật chuyến phượt này là “Mùa quýt
chín”. Nhưng tất nhiên, đã là nhiếp ảnh
gia thì trên hành trình phượt thấy cái gì “nháy” được thì cứ nháy thôi.
Ngày đầu tiên chúng tôi được Quang Tú dẫn
sang huyện Bình Gia, đi thăm Thác Đăng Mò, một ngọn thác đẹp mê hồn giữa rừng
núi hoang sơ, còn ít người biết đến. Theo Quang Tú giải thích thì Thác Đăng Mò
có nghĩa là Thác Mũi Bò dịch từ tiếng người Tày địa phương, ngọn thác này phía
thượng nguồn có 2 dòng suối chảy cùng một hướng rồi nhập lại. Người ta ước chừng
thác cao khoảng trăm mét, tuôn tràn qua ba tầng đá. Tôi nâng máy lên bấm mà tưởng
mình đang được hòa vào dòng nước mát trong lành cùng với tiếng gió reo, chim
hót, suối ngân, tổng hòa bản giao hưởng êm đềm, hùng vĩ của núi rừng Việt Bắc.
Rồi Quang Tú dẫn chúng tôi đến thăm hang Thẩm Khuyên, Thẩm Hai, là một di tích khảo cổ học dạng hang động, nơi phát hiện những dấu tích của người và động vật cổ ở nước ta có niên đại cách ngày nay 250 ngàn năm.
