Nhà giáo, nhà thơ Trần Trung
TIẾNG CHUÔNG
CHÙA
Trần Trung
1/ Cho đến tận bây
giờ, khi đã nương nhờ cửa Phật, tám năm có lẻ...Ni Cô Diệu Linh vẫn chưa hề
nguôi ngoai nỗi buồn đau của mối tình đầu.
Chưa thể nào quên
cái ngày mà tình yêu ngỡ trong tầm tay mà bất ngờ vỡ đổ.Thương tâm lắm! Hồi ấy
Diệu Linh vừa sang tuổi mười tám-Trẻ trung, xinh đẹp và thật nhiều ước mơ...Một
chàng trai đã đến với em. Chẳng biết có phải là “Tình yêu sét đánh” hay không?
Diệu Linh tình cờ gặp chàng trai trẻ ấy, tại nơi “Hiến máu nhân đạo” ở một bệnh
viện trong Hà Đông-nơi làm việc của bố mẹ Linh.Trước mắt Diệu Linh lúc đó là
hình ảnh thật khó quên của một người con trai thanh mảnh. Con nhà lành.Nhất là ở
đôi mắt sáng mà đượm buồn. Bốn ánh mắt chợt gặp gỡ trong tương giao và đồng cảm.
Chàng trai tưởng như đa cảm và nhút nhát ấy, tiến đến phía Diệu Linh, chủ động cất tiếng: “Chào em!...anh trông
em...Xin lỗi hình như anh đã gặp em ở đâu rôi..”. Rồi, chàng lúng túng. Rồi
chàng ấp úng, rất dễ thương.Nhìn nhanh vào đôi mắt chàng trai, Diệu Linh tự
nhủ: anh ta đang nói những lời thật thà-Người bạn tốt là đây chăng !?
Họ quen nhau từ bữa
ấy.Trái tim vốn nhạy cảm và đa cảm của Diệu Linh, cũng từ bữa ấy có chỗ đi về
trong nhung nhớ, đợi chờ...
Lại đến những ngày
hẹn hò.Tất nhiên, theo nếp nhà, Linh chỉ hẹn và đến với chàng trai ấy vào ban
ngày, khi có thể. Lúc đi ăn kem Tràng Tiền.Lúc đi xem phim ở Thái Hà...
Rồi, anh ấy cũng tìm
đến nhà Diệu Linh, vào một ngày chủ nhật. Có biết đâu đó lại là chủ nhật-Định
mệnh.Mới là buổi sơ giao mà cả bố và mẹ Linh hờ hững đến lạnh lùng với anh
ấy.Chẳng biết có phải hôm đó, anh chàng mặc cái áo sơ mi đã cũ.Hay là anh không
lợi khẩu mà “chém gió” trong buổi đầu công khai gặp gỡ. Chỉ biết, anh ngồi chưa
đầy mươi lăm phút, rồi vội vã xin phép ra về.
Cũng từ buổi ấy, anh
tắt điện thoại. Diệu Linh gọi điện hoài mà hồi âm chỉ là những tiếng “tút
tút...”. Cũng thế rồi, đau lòng thay khi Diệu Linh nghe tin người mà mình yêu
đã quyên sinh bởi liều cao thuốc ngủ-ngay tại nhà anh trọ.Thế là tiếng sét tình
ái lại hóa thành tiếng sét lìa xa. Sau ngày đớn đau ấy, Diệu Linh luôn sống
trong cảm giác chống chếnh, cô đơn ngỡ đến tột cùng. Vô vị. Vô nghĩa...
Diệu Linh liên hệ
tức thì với bà dì ruột đang nương tựa cửa Chùa ở Thành phố Hồ Chí Minh, có lẽ
đến hơn chục năm rồi. Rồi, cũng chẳng bàn soạn gì với bà, Diệu Linh đáp máy bay
rông tuốt vô Sài Gòn và tìm đến tận ngôi chùa mà bây giờ thuộc Quận 12-Nơi dì
đang nương náu. Diệu Linh nằng nặc đòi dì cho xuống tóc đi tu.Bất chấp cả lời
thách đố đòi “từ mặt” của bố mẹ ngoài Hà Đông.
2/Ấy thế mà đã ngót tám năm rồi.
Chuông Chùa chợt đổ
dài. Ngân nga. Đưa Ni Cô Diệu Linh về với thực tại. Ni cô trẻ vội quơ lấy cái
chổi cán dài. Mải miết quét lá rụng sân chùa. Lại chuẩn bị đến giờ tụng niệm của
Sư bà mà Diệu linh phải lo sắp lễ. Diệu Linh rảo bước về phía Tam quan.
Sau cuộc lễ, Ni cô
Diệu Linh lại thủng thẳng (hay thẫn thờ chẳng biết!) đi về cuối chùa-nơi có cây
đại già. Ngay dưới gốc cây có hai phiến đá phẳng sóng đôi. Những khoảnh khắc
thư rỗi, Ni cô hay tìm đến đó. Ngồi một mình, đắm chìm trong suy tư riêng. Chợt, nhìn hai
phiến đá phẳng, cận kề, sóng đôi, mà mình chỉ ngồi một phía...Diệu Linh mơ màng
trong cảm giác chống chếnh.Thật lạ...
-A di đà Phật ! Sao mà ra đây, mặt mũi bần thần thế con?
Diệu Linh giật mình
trước tiếng nói từ phía sau lưng của sư bà. Cô ấp úng vội thưa: Dạ! không ạ!
-Sen ao nhà Chùa hái được rồi đó con...
Nói rồi, Sư bà đi
khuất.Diệu Linh nhớ đến bổn phận của mình. Hàng năm, cứ mỗi độ ao sen nhà Chùa
nở bông, khắp không gian thoáng đãng nơi cửa Thiền, ngan ngát hương sen. Ấy là
lúc báo cho Ni Cô phải đi hái lượm sen Chùa mang ra chợ gần đó để bán.Mỗi lần
như thế, việc đều đến tay Diệu Linh lo toan.
Cũng như những lần,
những năm trước, Ni Cô Diệu Linh bán sen được rất nhanh.Chẳng biết là duyên bán
hay người ta thấy Diệu Linh thon thả, duyên dáng, gọn gàng trong bộ đồ nâu mà mua
thật lẹ.Không mảy may mặc cả nữa.
-
Xinh thế! Tội gì mà đi tu cho khổ thân em ơi!
-
Bán sen được bao tiền Ni cô ơi! Cho anh vay mấy đồng đi nhậu nào!
- Sao vội thế! Đi cà phê với anh, em ơi!
Diệu Linh rảo bước
nhanh về Chùa. Để lại sau lưng những lời tán nhảm của lũ thanh niên vô công rồi
nghề văng ra xối xả từ một quán bia vỉa hè. Còn bao nhiêu việc đang chờ cô
về...
Vừa thoát qua đám
người trẻ, ngay trước mắt Diệu Linh lại là hình ảnh thật trớ trêu. Một đôi trai
gái đi trước, như chẳng cần biết đến ai, cứ ôm xoắn lấy nhau. Lạ nữa, cô gái
chỉ mặc chiếc áo ba lỗ ngắn cũn, hở cả bụng. Nhìn cảnh tượng ấy, Diệu Linh chợt
nhớ đến cái áo sơ mi đã cũ năm nào của người cô yêu.
***
3/Chiều nay, khi đã xong việc, Ni Cô Diệu Linh lại thủng
thẳng (hay thẫn thờ chẳng biết!) đi về với cây đại già cuối Chùa.Nơi ấy có hai
phiến đá phẳng sóng đôi mà thường cô chỉ ngồi một phía. Diệu Linh dè chừng nhìn
quanh. Rồi, rút trong mình ra một tập sách mỏng. Một tập thơ tình mà hôm trước
cô đã liều bỏ Chùa, đến dự đêm thơ của một Câu lạc bộ-cũng gần Chùa.Diệu Linh
vẫn chưa thể quên. Hôm ấy, trong buổi giao lưu với nhà thơ mà trong con mắt của
Diệu Linh, anh ấy thật đẹp và hiền. Lạ và bất ngờ hơn nữa, đang nói chuyện thân
mật cùng mọi người, nhà thơ đột ngột dừng. Anh bước nhanh từ sân khấu xuống và
đi thẳng đến trước Diệu Linh. Anh nói nhanh, giọng Hà nội nhẹ và ấm: Xin tặng
Nhà Chùa tập thơ của tôi! Cám ơn! An lành!
Một cảm giác khó tả
chợt bao choán vừa như ôm ấp, lại vừa như đánh thức cô gái đã ngót tám năm mặc
áo nâu sồng, náu nương nơi Cửa Chùa. Diệu Linh ấp úng chưa thành lời thì nhà thơ
đã trở lại sân khấu, tiếp tục cho buổi giao lưu.
-Sách vở gì đấy con? Đưa ta coi!
-Dạ! Dạ! Con...
-Đưa!
Đột ngột, như từ đất
hiện lên.Trước mặt Diệu Linh là Sư bà. Diệu Linh rùng mình. Diệu Linh như thấy
mình đang rơi xuống khoảng không gian nào. Rộng lắm. Sâu lắm...
Cùng lúc ấy, chuông
Chùa chợt đổ.Từng hồi,từng hồi dài trong ánh chiều sắp tắt và thoang thoảng
hương sen.
Hà Nội-Tháng 6/2014.
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét